藥店收銀臺前，我把一盒十四塊的退燒藥放回了貨架。 口袋里只有五十三塊錢。 這是我高考636分后，我媽打給我的第一期生活費。
她在轉(zhuǎn)賬附言里寫：記住，我像你這么大的時候，一個月才15塊。
我燒到38度7，手指按在手機屏幕上，眼前一陣陣發(fā)黑。宿舍群里，室友剛發(fā)了炸雞照片，我媽卻給她打電話，讓她幫忙盯著我。
她說，怕我在外面學壞。
那天晚上，我躺在宿舍下鋪，聽著上鋪的呼吸聲，打開了學校論壇。
凌晨兩點十七分，我給一個陌生人發(fā)去三個字：我可以。

我走出藥店的時候，玻璃門上映出我的臉。臉頰燒得通紅，嘴唇發(fā)白，像一張被水泡皺的紙。
回到宿舍樓下，腿軟了一下。
我扶住墻，指尖冰涼。
宿舍門一推開，熱風混著炸雞味撲了過來。
馬怡然坐在床上，外賣盒攤了一床，油亮的雞翅堆在紙盒里。她一邊啃，一邊刷手機。
抬頭看見我，她愣了一下。
“程晚，你臉怎么這么紅？”
“沒事?！?br>“真沒事？你看起來像要暈了?！?br>我沒說話，走到自己的下鋪，把書包放下。
馬怡然撕了一塊雞腿肉，慢悠悠送進嘴里。
“哦對了，**今天又打電話來了。”
我的手指頓住。
“她說什么？”
“讓我?guī)兔Χ⒅?。?br>她笑了一下。
“說怕你在外面學壞，還問我你有沒有交男朋友?！?br>另外兩張床上的趙小敏和孫靜同時發(fā)出一聲短促的笑，又立刻低頭，假裝看書。
我盯著書包拉鏈。
拉鏈頭是掉漆的，露出一點生銹的鐵色。
“還有呢？”
馬怡然像講別人家的熱鬧。
“她說你從小愛撒謊，愛偷懶，手里不能有錢。還說如果發(fā)現(xiàn)你有不正常消費，讓我第一時間告訴她?！?br>她擦了擦手，看著我。
“**挺有意思的，把你當犯人管呢?！?br>我沒接話。
太陽穴突突跳著，喉嚨里像含了一塊燒紅的炭。
我拉開舊書包。
里面只有兩本大一公共課教材。盜版的，開學前我在網(wǎng)上花八塊錢買的。
還有一包沒拆封的方便面。
今天的晚飯。
手機又響了。
程翠萍的視頻通話。
我看著那個名字，手心出了汗。
兩秒后，我