我兄弟結婚，我當伴郎。
我這人長得就一個特點——比新郎帥。
新郎自己說的。
他說沒事，反正你站后面。
結果婚禮現(xiàn)場，新郎吃壞了肚子，從廁所出不來。
司儀急了，拉著我就往臺上推：
"先頂一下，新郎馬上來。"
我穿著伴郎服被推上臺。
新娘那邊的七大姑八大姨不認識新郎，只聽說過帥。
對著我一頓夸。
新**奶奶握著我的手：
"好孩子，對我們家念念好一點。"
我張嘴想解釋："奶奶，我不是……"
話沒說完，奶奶往我手里塞了個大紅包。
拍拍我的手："收著，***心意。"
我低頭看了看紅包的厚度。
又看了看廁所的方向。
兄弟，你慢慢拉，不急。
---
第一章
趙大壯結婚這事，我提前三個月就知道了。
因為他求我當伴郎的時候，跪了。
當時我們在大學城后面的**攤喝啤酒，他單膝跪地，手里拎著一串羊腰子，眼眶泛紅。
"程遠，兄弟，你就幫幫我。"
我叼著烤串往后仰："不去。"
"為啥？"
"你又不是不知道，我上次當伴郎差點被新娘那邊的伴娘抬走。"
趙大壯一聽這話，咬了一口腰子，沉默了三秒。
"那次是意外。"
"意外？你丈母娘追著我跑了三條街，問我有沒有對象，月薪多少，房子幾套。"
"那不是因為……"
他頓了頓，不敢說了。
我替他說了。
"因為我長得比你帥。"
趙大壯把腰子放下了，深吸一口氣。
"程遠，你能不能別這么不要臉。"
我喝了口啤酒。
"我要臉，但事實擺在這。你自己說的，大一軍訓的時候你指著我跟全班說——我兄弟長得犯規(guī)，以后合影我站他后面。"
趙大壯臉紅了。
"那都多少年了你還記著。"
"我不光記著，截圖還在。"
他沉默了五秒，換了個策略。
"程遠，這回不一樣。我跟念念說好了，你就站后面，全程站后面，不用上臺，不用說話，不用露臉。你就當個**板。"
"你確定？"
"我發(fā)誓。你就站在伴郎團最后一排，穿個黑西裝，誰都看不見你。"
我猶豫了一下。
"念念她家那邊認識你嗎？"
"不認識。念念說她家親戚大部分在外地，根本沒見過我。就知道她找了個對象，長得還行。"
"還行？"
趙大壯咳了一聲。
"念念跟她家人說的是挺帥的。"
我看了他一眼。
又看了一眼。
一米七二，體重一百六，圓臉，塌鼻梁，笑起來跟個包子似的。
"念念是真愛你。"
趙大壯被我這個眼神氣得差點當場翻桌。
"程遠你少在那陰陽怪氣的，去不去？"
"行吧。"
我妥協(xié)了。
畢竟是從小穿一條褲子長大的兄弟。
他大一幫我扛過行李，大三幫我打過架，畢業(yè)那天抱著我哭得鼻涕都糊我領子上了。
這種兄弟，一輩子就那么幾個。
他結婚，我不去誰去。
"但是有一個條件。"
"你說。"
"伴郎紅包得給夠。"
"六百六！"
"我的出場費。"
"你以為你是明星？"
我沒說話。
趙大壯咬咬牙。
"……八百八，多一分沒有。"
"成交。"
那天晚上我們喝到兩點，趙大壯趴在桌上，嘟囔了一句。
"程遠，你說我和念念能過好嗎？"
我拍了拍他后腦勺。
"廢話，你倆要是過不好，我把你臉抽歪。"
他笑了。
我也笑了。
那時候我不知道，這場婚禮會變成我這輩子最大的社死現(xiàn)場。
---
婚禮前一天晚上，趙大壯給我發(fā)了一條語音。
四十七秒。
內容概括一下就是：
"明天你千萬別打扮太精神了，穿低調點，頭發(fā)別弄太帥了，笑的時候別露太多牙，總之你就往丑了整。"
我回了他一個字：
"滾。"
他秒回："兄弟，我求你了。"
我關了手機。
第二天早上六點，我的鬧鐘響了。
拉開窗簾，太陽不錯。
我洗了個澡，吹了頭發(fā)。
照了照鏡子。
客觀講，我也不覺得自己有多帥。
就是五官比較端正，鼻梁比較挺，眼睛比較深邃，下頜線比較利落。
綜合評價的話。
大概就是走在路上回頭率百分之八十的水