卡。
還有一張，是我回來的那天。他在廚房煮粥的照片。
照片里他的手在抖。
灶臺(tái)上有水漬，分不清是濺的粥，還是別的什么。
我的眼淚啪嗒啪嗒掉在照片上。
他什么都看見了，什么都忍了。
三個(gè)月。九十天。九十個(gè)夜晚。
他一個(gè)人看著自己的妻子和別的男人生活，一句話都沒有說。
“陸衍......”
“別叫我了。”他閉上眼睛，“我給過你機(jī)會(huì)了，你走的那天，我煮了粥，你說出差?！?br>“你走的那個(gè)早上，我追到機(jī)場(chǎng)，你頭都沒回。”
“我不知道你追來了......”
“你回頭了?！彼犻_眼，那雙眼睛里終于有了裂痕。
“你走到安檢口的時(shí)候，回頭了?！?br>我渾身一震。
“你回頭了，但沒看到我，因?yàn)槟阍诳词謾C(jī)?？茨莻€(gè)真愛鑒定所給你發(fā)的消息?！?br>“你回頭了，沈念，看的不是我?！?br>他的聲音終于有了一絲顫抖。
他站起來，把一份離婚協(xié)議放在桌上。
“房子歸你，存款平分，車歸我?！?br>“別再聯(lián)系我了?！蔽铱粗欠輩f(xié)議，眼淚模糊了上面的每一個(gè)字。
“我不同意?！?br>“沈念......”
“我不同意離婚！”
我抓起協(xié)議撕成兩半。
“陸衍，你不能這樣！你說過你不會(huì)離開我的！”
“我什么時(shí)候說過？”
我愣住了。
他看著我，眼里是深不見底的疲憊。
“你看，你甚至找不到一句我說過的話來反駁我。”
“因?yàn)槲覐膩頉]說過，我什么都沒承諾過，我只是在做，可你從來沒看見?！?br>他轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，把門關(guān)上了。
我跪在臥室門口，拍著門哭。
“陸衍，你開門......陸衍！”
沒有人應(yīng)。
我拍了很久，手掌都紅了，門始終沒開。
最后我靠著門坐在地上，抱著膝蓋，哭到嗓子啞了。
里面一點(diǎn)聲音都沒有，好像里面根本沒有人。
可我聽見了。
極輕極輕的一聲嘆息，從門縫里漏出來。
那聲嘆息，比任何話都重。
第二天早上，我紅著眼睛去廚房煮粥。
粥糊了。
我才想起來，六年來，都是他煮的。
我連他放多少水都不知道。
他出門上班之前，在餐桌上放了一碗熱好的粥。
煮粥也不簡(jiǎn)單