著一把不屬于我的傘，右手褲兜里那張寫(xiě)了三遍的表白草稿已經(jīng)被雨水泡成了紙漿。
風(fēng)一吹，冰涼的雨水貼著后脖頸往下淌。
我整個(gè)人像一臺(tái)死機(jī)的電腦，連重啟鍵都找不到。
樓上的窗戶(hù)"砰"地被推開(kāi)。
室友王大錘探出半個(gè)腦袋："林一！你在樓下淋雨干嘛？耍帥呢？"
我面無(wú)表情地抬頭看他。
"大錘。"
"?。?
"你說(shuō)一個(gè)人，被校花撐著傘送回宿舍樓，結(jié)果校花說(shuō)謝謝你送我回家然后自己跑了，這人是不是該去醫(yī)院查查腦子？"
王大錘愣了兩秒。
"你說(shuō)的是你自己？"
"……假設(shè)。"
王大錘又愣了兩秒，表情從困惑變成了震驚。
"**？！"
他的聲音穿透了整棟宿舍樓。
六號(hào)樓三層到六層，至少有八個(gè)腦袋從窗戶(hù)里探了出來(lái)。
我把傘收了，轉(zhuǎn)身進(jìn)了樓道。
鞋里的水每走一步就發(fā)出"啾"的一聲。
回到宿舍，我把濕透的衣服扒了，換了條干凈的褲子。
王大錘像一只興奮的二哈一樣在我面前蹦來(lái)蹦去。
"蘇暖？經(jīng)管院蘇暖？?；ò袢B冠的蘇暖？！"
"別叫了。"
"給你撐傘？一路送你回來(lái)？"
"我說(shuō)了，是她在送我——"
"你小子什么時(shí)候認(rèn)識(shí)的人家？"王大錘一把抓住我的肩膀，指甲都快掐進(jìn)肉里了，"交代！從實(shí)交代！"
"不認(rèn)識(shí)。"
"你胡說(shuō)。"
"真不認(rèn)識(shí)，今天第一次說(shuō)話。"
"那她為什么給你撐傘？"
我張了張嘴，發(fā)現(xiàn)自己回答不了這個(gè)問(wèn)題。
對(duì)啊。
她為什么給我撐傘？
我又不帥，又不高，穿著一件洗了三年起球的灰色T恤，像一只在雨里撲騰的流浪狗。
她為什么要繞遠(yuǎn)路送我回來(lái)？
還要倒打一耙說(shuō)是我送的她？
"嘿嘿。"
王大錘的笑容意味深長(zhǎng)。
"什么嘿嘿。"
"?；ㄖ鲃?dòng)給你撐傘，你覺(jué)得這意味著什么？"
"意味著她是個(gè)好人。"
王大錘用一種看**的眼神瞪著我："你是不是在侮辱我的智商？"
"我在侮辱我自己的。"
我翻了個(gè)身，用被子蒙住腦袋。
腦子里翻來(lái)覆去地回放那個(gè)畫(huà)面——
蘇暖笑著說(shuō)"謝謝你送我回家"。
然后轉(zhuǎn)身跑進(jìn)雨里。
白裙子飄起來(lái)的弧度。
還有她左肩上那一片被打濕的痕跡。
她把傘往我這邊傾了。
這個(gè)念頭像一顆釘子，扎在我的腦殼上，拔不出來(lái)。
"大錘。"
"嗯？"
"她跑的那個(gè)方向，是哪個(gè)學(xué)院的宿舍？"
鍵盤(pán)聲停了。
王大錘轉(zhuǎn)過(guò)身："你不是說(shuō)你不在意嗎？"
"我問(wèn)一下不行嗎？"
"12號(hào)樓方向。經(jīng)管院女生宿舍。"
"……多遠(yuǎn)？"
"從這兒過(guò)去，走路大概二十分鐘。"
"下著這么大的雨。"
"對(duì)。"
我把被子拉到鼻子以下，盯著天花板。
二十分鐘。
暴雨。
她沒(méi)有傘。
因?yàn)閭阍谖沂掷铩?br>我猛地坐起來(lái)，目光落在桌上那把淺藍(lán)色的透明傘上，雨水還在傘面上滾動(dòng)，一顆一顆落在桌面上，洇開(kāi)一小片水漬。
她的傘留給我了。
她自己淋著雨走二十分鐘回去。
王大錘看著我的表情，慢慢露出一個(gè)了然的笑容。
"林一同志。"
"閉嘴。"
"歡迎來(lái)到戀愛(ài)的墳?zāi)埂?
"我說(shuō)閉嘴。"
我把被子重新蒙上，閉上眼睛。
心跳還是很快。
雨聲還是很大。
那股白桃味的洗發(fā)水氣息，好像還留在鼻腔里，怎么都散不掉。
---
# 第二章
第二天早上，我是被王大錘的尖叫聲吵醒的。
"林一！你完了！你徹底完了！"
我從枕頭底下摸出手機(jī)，瞇著眼看了一眼屏幕。
早上七點(diǎn)十五。
班群里有427條未讀消息。
我點(diǎn)開(kāi)。
第一條是王大錘發(fā)的——
"兄弟們，我親眼看到的，昨天下暴雨，?；ㄌK暖在雨里給我們林一同志撐傘，一路送到宿舍樓下，依依不舍地離開(kāi)了。"
配圖是一張從六樓窗戶(hù)往下拍的模糊照片。
雨幕里兩個(gè)人共撐一把傘，角度和畫(huà)質(zhì)堪比1980年的監(jiān)控錄像。
但還是能看出來(lái)——傘下的男生穿著灰色T恤。
也就是我。
我的血壓瞬間飆到了180。
"王大錘?。?！"
王大錘已