婆婆開(kāi)口要錢(qián)那天，晚飯的碗還泡在水槽里沒(méi)刷。
她坐在沙發(fā)中間，嗑著瓜子，殼子噼里啪啦往茶幾上的果盤(pán)里吐，一副她才是這屋子主人的做派。電視聲音開(kāi)得很大，放著相親節(jié)目，里面女嘉賓正嘟著嘴說(shuō)"沒(méi)房沒(méi)車不考慮"。
她突然掐了聲音，轉(zhuǎn)頭沖我一笑。
"蘇瑩，你弟相親急需輛好車充門(mén)面，你卡里那三十萬(wàn)裝修款先借他用用。你當(dāng)嫂子的，總不能看著親弟弟打光棍吧？"
我手里還攥著抹布，愣了一下。
她笑容沒(méi)變。那種理所當(dāng)然的笑，好像她在說(shuō)的不是三十萬(wàn)，是借兩根蔥。
趙強(qiáng)從臥室探出頭來(lái)，手機(jī)舉在耳邊假裝剛掛完電話。他插嘴的時(shí)機(jī)拿捏得太好了，好像排練過(guò)。
"老婆，一家人不說(shuō)兩家話，反正房子裝修也不急于一時(shí)。"
我看著他們母子倆。
一個(gè)嗑瓜子，一個(gè)靠門(mén)框。一唱一和，天衣無(wú)縫。
我心里那口氣，其實(shí)從半年前就開(kāi)始堵了。
嫁過(guò)來(lái)第一個(gè)月，我那三十萬(wàn)還叫"蘇瑩的嫁妝"。第二個(gè)月就變成了"家里的裝修基金"。**個(gè)月婆婆開(kāi)始當(dāng)著鄰居的面說(shuō)"我們家攢了三十萬(wàn)準(zhǔn)備翻新房子"。那個(gè)"我們"用得輕巧，好像錢(qián)是從她口袋里掏出來(lái)的。
趙強(qiáng)從來(lái)不糾正。
我二十四歲，嫁到鎮(zhèn)上來(lái)，說(shuō)不清哪里不對(duì)。這房子寫(xiě)著趙強(qiáng)的名字，鑰匙我有一把，但每天早上婆婆五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)推開(kāi)我的臥室門(mén)"通風(fēng)"的時(shí)候，我就知道，這不是我的家。
是趙家的家。我只是嫁進(jìn)來(lái)干活的那個(gè)人。
現(xiàn)在他們連我爸媽給我的底氣都要拿走。
我把抹布放下，擦了擦手。
"媽，三十萬(wàn)不是小數(shù)目。"
婆婆瓜子一停，眼皮抬起來(lái)："我又沒(méi)說(shuō)不還，借嘛。趙勇也是你弟，他好了，咱們?nèi)叶己谩?
趙強(qiáng)接上："對(duì)啊老婆，趙勇談的那姑娘家里條件不錯(cuò)，要是吹了，多可惜。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沒(méi)說(shuō)行，也沒(méi)說(shuō)不行。
"我想想。"
婆婆的臉色沉了一瞬，但很快又恢復(fù)了那副笑模樣："也行，你想想，明天給個(gè)準(zhǔn)信兒。"
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，打開(kāi)水龍頭，水聲把外面他們的竊竊私語(yǔ)蓋住了。
三十萬(wàn)。我爸在工地干了十二年，我媽在菜市場(chǎng)站了十年攤位。一塊錢(qián)一塊錢(qián)攢出來(lái)的，塞到我手里的時(shí)候，我**手是抖的。
她說(shuō)："閨女，這是你的底氣。誰(shuí)都不給。"
趙強(qiáng)以為只要搬出"一家人"這頂**，我這個(gè)農(nóng)村來(lái)的媳婦就會(huì)乖乖就范。婆婆以為只要把話說(shuō)得理直氣壯，我就會(huì)不好意思拒絕。
他們的算盤(pán)打得噼里啪啦響。
但他們忘了一件事。
我脾氣好，不代表我沒(méi)腦子。
第二天一早，我還沒(méi)出臥室門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)客廳傳來(lái)說(shuō)笑聲。
趙勇來(lái)了。
他穿著一雙白色運(yùn)動(dòng)鞋，翹著二郎腿坐在沙發(fā)上刷手機(jī)，看見(jiàn)我出來(lái)，連眼皮都沒(méi)抬。
"嫂子，早。"
婆婆從廚房端出來(lái)一碗雞蛋面，放到趙勇面前，面上臥著兩個(gè)荷包蛋。我嫁過(guò)來(lái)一年半，她從來(lái)沒(méi)給我煮過(guò)一碗面。
"媽，你找我有事？"我問(wèn)。
婆婆坐下來(lái)，拍了拍趙勇的肩膀："你弟昨晚跟那邊姑娘又見(jiàn)了一面，人家爸媽說(shuō)了，小伙子人是不錯(cuò)，但總得有輛像樣的車吧。你說(shuō)現(xiàn)在這社會(huì)，沒(méi)車誰(shuí)跟你？"
趙勇嗦著面，含含糊糊接話："嫂子，不是我要求高。人家女方說(shuō)了，最少二十五萬(wàn)的車，不然沒(méi)法跟她爸媽交代。"
我靠著餐桌邊，雙手插在圍裙口袋里。
"二十五萬(wàn)是落地價(jià)？"
"首付也行吧，月供我自己還。"趙勇說(shuō)這話的時(shí)候，眼睛盯著手機(jī)屏幕，大拇指還在劃短視頻。
"你自己還月供？"我問(wèn)。
婆婆搶在他前面答："那當(dāng)然了，趙勇在鎮(zhèn)上修車行有活干，一個(gè)月也有四五千。"
四五千還月供。我沒(méi)笑出來(lái)，但差點(diǎn)。
趙勇這一年換了六份工，最長(zhǎng)的一份干了兩個(gè)月。修車行的活還是趙強(qiáng)托人找的關(guān)系塞進(jìn)去的，去了三天說(shuō)油污太重弄臟了他的鞋，就再?zèng)]去過(guò)。
"嫂子，你就當(dāng)幫弟弟一把。"趙勇放下手機(jī)，終于正眼看我，臉上是那種"你不幫就是你不懂事"的表情。
我在圍裙口袋里的手捏了一下自己的手指，沒(méi)