密碼是我的生日。
我看著屏幕上那六個(gè)數(shù)字，手指懸在半空。
0917。
九月十七。
趙建華從來不記日子。結(jié)婚紀(jì)念日記不住，我媽生日記不住，連他自己體檢的時(shí)間都能忘。
但他記得我的生日。
不是因?yàn)閻邸?br>是因?yàn)楹糜洝?br>賬戶余額：5,003,761.42。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了十秒。
然后截了一張圖。
1.
手機(jī)屏幕亮著，我的手沒抖。
這是我后來反復(fù)確認(rèn)的事——我的手沒抖。
那個(gè)銀行APP的界面還停留在余額頁面，五百萬零三千七百六十一塊四毛二。我不是在趙建華手機(jī)上發(fā)現(xiàn)的，是在他的舊iPad上。
說起來可笑，發(fā)現(xiàn)的過程一點(diǎn)都不戲劇。
上午十點(diǎn)，我在家整理柜子。趙建華出差，說去成都，三天。柜子最上層有個(gè)落灰的iPad，我想給我媽用，拿下來充上電，開機(jī)。
指紋早就失效了。密碼，我試了他常用的幾個(gè)。
不對。
最后試了我的生日。
開了。
主屏幕上就一個(gè)多出來的APP——某銀行的手機(jī)銀行。
自動登錄。
五百萬。
我坐在地板上，背靠著衣柜。iPad擱在膝蓋上。
客廳的掛鐘在走。
嗒。
嗒。
嗒。
我和趙建華結(jié)婚七年。
我是注冊會計(jì)師，在事務(wù)所做到項(xiàng)目經(jīng)理。他在一家國企做行政科長。我的年收入是他的三倍。
五百萬。
我們的共同賬戶里只有四十七萬。
我上個(gè)月還跟他商量，說想換個(gè)學(xué)區(qū)房，他說“再攢攢，手頭緊”。
手頭緊。
我把iPad的亮度調(diào)低了一格。不知道為什么要調(diào)，就是調(diào)了。
五百萬，存在一個(gè)我從不知道的賬戶里。密碼是我的生日。
iPad還連著家里的Wi-Fi。我點(diǎn)進(jìn)去，看了一眼最近的交易記錄。
最新一筆：三天前，轉(zhuǎn)出80,000。
備注：麗。
一個(gè)字。
麗。
我認(rèn)識一個(gè)“麗”。
趙建華的大學(xué)同學(xué)，錢麗。
他說過她——“大學(xué)時(shí)候的朋友，畢業(yè)就沒聯(lián)系了?！?br>去年中秋，我們一家三口去商場，碰見一個(gè)女人。趙建華介紹說“老同學(xué)”。她笑著跟我握手，手指涼涼的，指甲修得很圓。
我當(dāng)時(shí)想：真巧。
現(xiàn)在我看著“麗”這