關(guān)上門，屋子里瞬間安靜下來。

我換鞋放包，倒了杯溫水，手機依然震個不停。

南辰旭的來電顯示在屏幕上反復(fù)亮起又熄滅。

以前，只要他打電話我總會接，哪怕明知道他多半不是想我而是需要幫忙。

可這一次，我只是看著屏幕。

沒有接。

婚慶負(fù)責(zé)人的消息彈出來。

南先生已經(jīng)到酒店了。

他問為什么司儀、攝影、花藝全都沒到場。

過了兩分鐘又來一條：

我按您的要求說明了，訂單是**節(jié)當(dāng)晚您取消的。

**節(jié)，南辰旭應(yīng)該會想起來吧。

那天，他抱著一大束玫瑰去了桑語菲工作室，說她情緒不好。

回來時，他把買一送一剩下的那一小束遞給我。

花瓣邊緣已經(jīng)蔫了。

他說：“別計較形式，我人不是回來了嗎？”

那晚我沒吵，只是坐在客廳里一項項取消了婚禮章程。

婚宴不是今天才取消的。

我也不是今天才不想嫁。

從那晚起，我就已經(jīng)不要這場婚禮了。

南家親戚群里炸了鍋，新娘人呢？

婚禮現(xiàn)場怎么空了？

兩家臉面都不要了嗎？

臨到婚禮鬧這一出，太不像話了。

我掃了幾眼，開啟了免打擾。

以前我怕極了別人說我不懂事，怕長輩為難他。

怕朋友覺得我小題大做，怕桑語菲一哭顯得我刻薄。

所以我忍到最后，所有人都以為我不會走。

我點開。

他的聲音啞得不像話。

“你不是今天才不要這場婚禮的，對不對？”

我沒理會。很快他又發(fā)來一條：

你也不是今天才決定走，對嗎？

我握緊溫?zé)岬乃?br>
當(dāng)然不是。

離開從來不是一瞬間的事。

是一次次被留下，一次次替他找理由，直到后來，我連理由都不想聽了。

手機連續(xù)震動，南辰旭發(fā)來幾張照片

玄關(guān)里，昨晚他留給我的外套和圍巾還掛在那里。

餐桌上，那些婚禮取消確認(rèn)單攤在一起，最上面壓著那枚訂婚戒指。

很快，他的消息跳出來：

你早就不要了，是不是？

為什么連罵我一句都沒有？

我扯了扯嘴角。

我問過，問他為什么半夜接到桑語菲電話就走。

他說：“她一個人在外面，我不放心。”

問他為什么登記照一拖再拖。

他說：“結(jié)婚又不是靠一張照片證明。”

問他為什么婚禮到處都有桑語菲。

他說：“你別想太多，她只是幫忙?！?br>
后來我就不問了。

不是不難受，是難受到知道答案也沒用。

門禁電話響起，物業(yè)客氣詢問：

“**，有位南先生申請訪客登記，但權(quán)限已被取消。”

“請問是否放行？”

我垂下眼。

南辰旭又發(fā)來一張照片。

是我在照相館門口丟掉的那張單人登記照。

照片上有明顯折痕，背面貼著幾道透明膠帶。

我看著那些拼接痕跡，忽然明白，他后來把它撿了回去。

很快，南辰旭又發(fā)來一條語音。

我點開，聽見他啞聲問：

“你那天，是一個人去拍照的？”

我抹了把臉，不是想回頭，是心疼照片里的自己。

認(rèn)真準(zhǔn)備出嫁，卻不知道對方連拍登記照的時間都要留給別人。

物業(yè)又問：“女士，要放行嗎？”

我穩(wěn)住聲音：“不放?！?br>
“以后南先生還默認(rèn)通行嗎？”

我攥緊手機：“不了?！?br>