我臉偏到一邊，舌尖嘗到一點(diǎn)血腥味。
我媽沒有攔，反而罵：“打得好！從小讀書讀傻了，連爹媽都不認(rèn)！”
蘇瑤哭得更厲害：“爸，別打姐，都是我的錯(cuò)，我不去了，我真的不去了?！?br>可她手里的筆，還穩(wěn)穩(wěn)遞在我面前。
我轉(zhuǎn)回頭，看著我爸：“這一巴掌，是為了讓我簽字？”
我爸手背在身后，指節(jié)蹭著褲縫：“是為了打醒你。”
“醒了。”我說。
我彎腰撿起地上的紙，看了一眼，把它折起來放進(jìn)包里。
劉科長(zhǎng)立刻說：“那是單位文件，不能帶走?！?br>“這是讓我簽的放棄說明，我有權(quán)看清內(nèi)容?！?br>“你別拿規(guī)矩壓我。”他伸手來搶。
我往后退了一步：“大廳有監(jiān)控。你確定要搶？”
他停住，臉黑得像鍋底。
灰外套年輕男人又抬頭看我，這次沒低頭。
我走到窗口前，拿了一張便民申請(qǐng)表，寫下復(fù)核申請(qǐng)，又寫下要求調(diào)取材料的訴求。
劉科長(zhǎng)看著我寫，譏笑道：“寫吧。你寫一百張也沒用。”
我寫完，拍照，交到窗口。
窗口小姑娘看了看劉科長(zhǎng)，不敢收。
我說：“麻煩出具不予受理理由?！?br>小姑娘手忙腳亂，臉漲紅：“我，我得問領(lǐng)導(dǎo)。”
劉科長(zhǎng)一把抽走申請(qǐng)表，揉成團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
“理由就是，你不符合條件?！?br>我看著垃圾桶里的紙團(tuán)。
我媽在旁邊松了口氣：“早這樣不就完了？非要丟人?！?br>蘇瑤抹著眼淚：“姐，我們回家吧，別鬧了?！?br>我拿出手機(jī)，對(duì)著垃圾桶拍了一張照。
劉科長(zhǎng)吼：“你拍什么？”
“拍我的申請(qǐng)去了哪里。”
我爸又要上前。
灰外套年輕男人站起來，擋了一下：“這里是大廳，注意影響?！?br>劉科長(zhǎng)盯著他：“你哪兒來的？”
年輕男人把工作牌翻出來：“省里巡視組，今天來取群眾來信?！?br>大廳里幾個(gè)人的臉色都變了。
我媽還沒反應(yīng)過來：“什么組？”
年輕男人沒有回答她，只看向我：“你的申請(qǐng)，可以重新寫一份。交給我?！?br>劉科長(zhǎng)嘴唇發(fā)白：“同志，這就是家庭矛盾，她本人精神狀態(tài)不太穩(wěn)定?！?br>年輕男人問我：“你能獨(dú)立陳述嗎？”
“能?！?br>“有材料嗎？”
“有?！?br>我從包里拿出牛皮紙袋，真實(shí)政審復(fù)印件、體檢回執(zhí)、公開課證明、那張?jiān)\斷單照片打印件，一份份放在大廳桌上。
蘇瑤突然沖過來按住紙：“姐，你干什么？你非要?dú)Я宋覇?？?br>我看著她按在紙上的手。
“蘇瑤?！蔽艺f，“你怕什么？”
她沒回答。
她的美甲很新，指甲尖上貼著小鉆，壓在我的政審表上，硌出幾個(gè)淺淺的印子。
年輕男人拿起材料：“跟我去接待室?！?br>我爸終于慌了：“蘇青，你敢去試試！你今天要是把事情鬧大，就別回蘇家的門！”
我把包背好。
“爸?！蔽艺f，“我已經(jīng)站在門外很多年了。”
接待室不大，一張長(zhǎng)桌，四把椅子，墻上貼著群眾來訪須知。
灰外套年輕男人姓沈，叫沈明遠(yuǎn)。他把本子攤開，筆帽拔下，問得很慢。
“你說全市唯一名額原本屬于你，有通知嗎？”
“有?！蔽野咽謾C(jī)里的短信給他看，“學(xué)校也收到過預(yù)通知?！?br>“現(xiàn)在正式文件改成蘇瑤？”
“是?！?br>“蘇瑤與你關(guān)系？”
“親妹妹?！?br>“她是否在編？”
“不是?！?br>沈明遠(yuǎn)記下，抬頭問蘇瑤：“你本人怎么取得候補(bǔ)資格？”
蘇瑤坐在我媽身邊，手里攥著紙巾：“我不知道。領(lǐng)導(dǎo)通知我，我就來了。我一個(gè)普通女孩，哪懂這些?！?br>林慧要是在這里，肯定會(huì)罵她裝白蓮。
我媽立刻幫腔：“我們瑤瑤從小乖，領(lǐng)導(dǎo)看她表現(xiàn)好，給她機(jī)會(huì)怎么了？你們不能因?yàn)樗皇钦嚼蠋熅推圬?fù)她?！?br>沈明遠(yuǎn)看著她：“報(bào)名簡(jiǎn)章寫得很清楚，基層在編教師?！?br>我爸沉著臉：“那也是市里定的。你們問我們老百姓有什么用？”
“診斷單是誰提供的？”沈明遠(yuǎn)問。
我媽張口：“醫(yī)院開的?！?br>