天道降下兩道門，讓我和姐姐二選一。
左邊的門上寫著「百億家主」，金字亮得刺眼。
右邊的門上寫著「守燈人」，木門舊得像從墳邊拆下來的。
我和姐姐沈明珠同時看向左邊。
我本以為，照沈家規(guī)矩，要由祠堂長輩評功。誰把沈家的爛賬救回來，誰先選。
沈明珠沒等長輩開口，拔下發(fā)簪扎進我的掌心，又把我狠狠推向右邊。
她大笑著沖進百億家主那扇門。
我扶著門框，血順著手腕流到袖口，只能跌進守燈人的門里。
門合上時，我看見祠堂里的人都松了口氣。
連我媽也說：「阿禾命硬，吃點苦沒事。明珠以后要管百億家產(chǎn)，不能傷著?！?br>我摔進一座黑沉沉的燈樓。
九十九盞長明燈一盞接一盞亮起，照出墻上密密麻麻的沈家祖名。
最上方，一塊舊銅牌落到我腳邊。
上面只有四個字。
沈氏掌燈。
我撿起銅牌，身后有個蒼老聲音問我：「新掌燈人，你想先討哪一筆債？」
今日是沈家五年一次的開祠大典。
沈家祖上靠漕運起家，傳到我爸這一輩，只剩一座老宅，一家欠著工人工錢的藥材廠，還有滿屋子講規(guī)矩的親戚。
我跪在**上，聽三叔公念祭文。
旁邊的沈明珠拿團扇擋著臉，聲音卻一點沒壓低。
「沈知禾，你昨晚是不是又去廠里守倉了？我說你身上一股霉藥味。」
我沒理她。
她往我身邊挪了半步，扇柄敲在我受過傷的膝蓋上。
「我新訂的禮服尾款還差八萬，開祠結(jié)束你給我轉(zhuǎn)過來?！?br>「沒錢?！?br>「少裝?！股蛎髦樾α艘宦?，「廠里的賬不是你在管嗎？你隨便從工人工錢里挪一點，誰知道？」
我轉(zhuǎn)頭看她。
她今天穿得像來參加宴會，脖子上的玉墜是母親上個月從我保險柜里拿走的。
母親說，姐姐要見男方家長，不能寒酸。
那塊玉是外婆留給我的。
我去要，母親只說：「你天天跑庫房，戴好東西也是糟蹋。明珠嫁得好，全家都有臉?！?br>沈明珠見我看玉，手指按住墜子。
「別這么小氣。一個死人的東西，戴在我身上才有用?！?br>「摘下來。」
她一挑眉。
「你敢在祠堂跟我搶？」
我沒動。
不是不敢，是今天不能壞事。
藥材廠欠下三個月工錢，供應商堵門，銀行催債，父親只會喝茶會客，母親只會念叨沈家臉面。真正去倉庫清點霉藥、去醫(yī)院給受傷工人墊錢、去市場求老客戶續(xù)單的人，一直是我。
我已經(jīng)把廠子盤活了一半。
今天開祠后，我會拿著賬冊向族老說明，辭掉廠里職務，帶外婆留下的那批藥材離開沈家。
我能養(yǎng)活自己，也能補上工人的錢。
沈家這口井，我不想再跳。
沈明珠還在說：「對了，陸硯川今天也來了。你別一會兒擺出未婚妻的架子。人家陸家看上的是沈家，不是你這張苦瓜臉。」
我抬眼看向祠堂門口。
陸硯川站在廊下，西裝壓得平整，正同父親說話。
他是我訂了婚三年的未婚夫。
也是昨晚給我發(fā)消息，說希望婚后我繼續(xù)照顧沈家的人。
他看見我，目光在我跪紅的膝蓋上停了一瞬，又移開。
沈明珠順著我的視線看過去，笑得更輕。
「你猜，要是我開口讓他換個未婚妻，他會不會答應？」
我把掌心按在**邊緣。
「滾。」
三叔公的祭文念到最后一句，屋外忽然起了風。
供桌上的香灰被卷起，落在祖宗牌位前。
父親不悅地皺眉：「誰沒關院門？」
沒人回答。
祠堂正中的青石地面裂開一道細縫。
金光從縫里涌出，像水一樣鋪到我和沈明珠腳下。
沈明珠扇子掉在地上。
母親一把扶住她：「明珠，小心?！?br>兩道門從金光里緩緩升起。
左邊玉門明亮，門額上「百億家主」四個字壓得人喘不過氣。
右邊木門舊黑，門額上「守燈人」三個字歪歪斜斜，像被煙熏了多年。
祠堂里安靜得只剩香燭燃燒的細響。
半空浮出一行字。
沈氏先祖濟災救民，留德一脈。今開兩門，沈家二女各擇其一，旁人不得搶奪，違者自擔后果。
字散了。
三叔公第一個跪下，嗓音都變了：「祖訓是真的。沈家的天門，真的有天門?！?br>親戚