，帶班老師打電話匯報(bào)時(shí)，**音里就有這個(gè)聲音，隔著兩堵墻都能聽得見。
"顧**，您別急，小朋友的手只是皮外傷。"有護(hù)士在安撫。
"皮外傷？我兒子金貴著呢！要是留了疤怎么辦？把你們?cè)洪L(zhǎng)叫出來(lái)！"
腳步聲越來(lái)越近，高跟鞋像踩在沈念的心口上。
搶救室的門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，沈念透過(guò)門縫看到一個(gè)穿著姜**羊絨大衣的女人從走廊上風(fēng)風(fēng)火火走過(guò)去。女人牽著一個(gè)五六歲的男孩，男孩右手纏著紗布，嘴里吃著棒棒糖，表情輕松得像在逛公園。
顧子軒。
那個(gè)把她兒子按進(jìn)水池里的男孩。
他手上纏著紗布，說(shuō)明小安反抗過(guò)。小安用牙齒咬了他，然后。
然后被按得更深了。
沈念的指甲掐進(jìn)了掌心。
走廊上的動(dòng)靜更大了，姜**羊絨大衣把護(hù)士站圍了個(gè)水泄不通，又是要單間又是要專家會(huì)診，仿佛她兒子手上那個(gè)小口子比小安肺里的水更要命。
一個(gè)低沉的男聲從走廊盡頭傳過(guò)來(lái)。
"雅琴，行了。"
只有四個(gè)字。
沈念全身的血像被一只手猛地攥住，流不動(dòng)了。
這個(gè)聲音。
五年了，這個(gè)聲音只出現(xiàn)在午夜驚醒的那幾秒里。還沒(méi)來(lái)得及抓住就散了，像指縫間的煙。
不可能。
她把臉貼在門縫上。
走廊盡頭，一個(gè)男人正朝這邊走來(lái)。深灰色大衣，步子不急不慢，一只手插在口袋里。
走廊的白熾燈從上往下照著他的臉。
那張臉比五年前瘦了一些，下頜線更硬了，眉心有個(gè)淺淺的豎紋，像用刀刻上去的。
顧廷深。
京城顧家***掌權(quán)人。商業(yè)版圖覆蓋半個(gè)東南的顧廷深。
她曾經(jīng)懷里抱過(guò)的、床上躺過(guò)的、深夜三點(diǎn)給她煮過(guò)一碗餛飩的顧廷深。
五年前把她丟給***處置、從頭到尾沒(méi)出現(xiàn)過(guò)一次的顧廷深。
他走到那個(gè)叫顧雅琴的女人身邊，說(shuō)了句什么。
顧雅琴收了聲。
護(hù)士站安靜下來(lái)，所有人對(duì)他的態(tài)度都變了。
沈念的手松開了門縫，退回到搶救室里面，背抵著墻壁，大口大口地吸氣。
小安躺在床上，面罩下的小臉終于褪去了青色，變成正常的蒼白。
他又睜開了眼，視線穿過(guò)門縫的方向，模模糊糊地往外看了一眼。
"媽媽。"
"嗯。"
"外面那個(gè)人，聲音好像電視里的爸爸。"
沈念的心臟停跳了一拍。
小安看過(guò)一個(gè)兒童節(jié)目，里面有個(gè)爸爸角色，聲線低沉。小安每次看到都會(huì)說(shuō)"那個(gè)爸爸的聲音真好聽"。
他說(shuō)的是電視里的爸爸。
但沈念的手還是在發(fā)抖。
她把小安的被子往上拉了拉，擋住他的視線。
"那是別人家的爸爸。跟你沒(méi)關(guān)系。"
"哦。"小安的聲音含含糊糊的，藥力上來(lái)了，他的眼皮開始打架，"媽媽，顧子軒是不是也在外面？"
沈念沒(méi)有回答。
"他按我的時(shí)候說(shuō)了一句話。"小安的聲音越來(lái)越輕，像是在夢(mèng)話的邊緣，"他說(shuō)，窮鬼的孩子，不配跟他一起玩。"
小安閉上了眼睛，呼吸變得平緩。
沈念坐在床邊的塑料椅子上，一動(dòng)不動(dòng)。
走廊那頭，顧雅琴和顧廷深的聲音漸漸遠(yuǎn)了。高跟鞋的叩擊聲一下一下減弱，像退潮。
沈念低頭看著自己的手。
這雙手每天在***給二十幾個(gè)孩子扎辮子、系鞋帶、擦眼淚。
這雙手每個(gè)月從三千六百塊工資里摳出一千二，交小安的保育費(fèi)。
這雙手五年前在一張紙上簽過(guò)字。
打胎同意書。
她簽了。
但她沒(méi)有打。
她從那個(gè)診所后門跑出去的時(shí)候，鞋都掉了一只，赤著腳在冬天的馬路上跑了三條街。
她沒(méi)有回頭。
五年了，她把自己藏在這座城市最不起眼的角落里，當(dāng)最普通的***老師，租最便宜的房子，讓小安用她的姓。
她以為她藏夠深了。
她以為顧家的人這輩子都不會(huì)再跟她有交集。
但她的兒子被顧廷深的親侄子按進(jìn)了水池里。
命運(yùn)的玩笑開到這個(gè)份上，沈念忽然覺(jué)得自己應(yīng)該笑一下。
她沒(méi)有笑出來(lái)。
凌晨三點(diǎn)，小安的血氧穩(wěn)定在九十五以上，肺部拍片顯示有輕度炎癥，需要住院觀察。
沈念在走廊的長(zhǎng)椅上坐著，給劉小梅回了電話。
"沈念你瘋了嗎？打了八個(gè)電話你不接！"劉小