我搜了那家咖啡店。

順著店里的打卡賬號(hào)，一路找到了林棲的主頁(yè)。

她是個(gè)拍膠片的女生，發(fā)貓，發(fā)天空，發(fā)江邊夜景，發(fā)手沖咖啡。

安靜，干凈，像一頁(yè)薄薄的紙。

我一條條往下翻。

翻到一張夜景照時(shí)，手指忽然停住。

那條江邊，我太熟了。

大學(xué)時(shí)，我和季霆安在那里走過(guò)無(wú)數(shù)次。

照片里的欄桿，路燈，遠(yuǎn)處的橋影，我閉著眼都認(rèn)得出來(lái)。

配文只有一句。

“有人帶我來(lái)看了這座城市最美的夜景。”

我的呼吸一下子重了。

那是我的地方。

也是我們的地方。

可他已經(jīng)帶著另一個(gè)人，又走了一遍。

再往下翻，是一張書(shū)桌照。

角落里壓著一支鋼筆。

黑色筆身，銀色筆夾。

是我送給季霆安的那支萬(wàn)寶龍。

當(dāng)年他拿到保研資格，我把攢了很久的錢(qián)換成那支筆送給他。

他握著我的手腕，在上面親了一下，說(shuō)：“以后我每天用它，都會(huì)想你?！?br>
后來(lái)他說(shuō)筆丟在辦公室了。

我還把家里翻了一遍，想幫他找。

原來(lái)不是丟了。

是送人了。

我摸了摸自己的手腕，只覺(jué)得那一小塊皮膚都在發(fā)冷。

另一條動(dòng)態(tài)里，林棲打卡了一部紀(jì)錄片。

正是季霆安最近突然開(kāi)始看的那部。

我讓他陪我看過(guò)很多次電影。

他說(shuō)悶，說(shuō)沒(méi)意思，說(shuō)不如睡覺(jué)。

我用了五年，沒(méi)改掉他一個(gè)習(xí)慣。

林棲出現(xiàn)三個(gè)月，他連口味和愛(ài)好都換了。

我慢慢抬頭，望向臥室的衣柜。

他最近添了很多新襯衫，版型更挺，顏色也不再沉悶。

我曾經(jīng)拉著他站在商場(chǎng)鏡子前，替他挑過(guò)一件淺灰色大衣。

他說(shuō)：“男人哪有那么多講究?！?br>
我給他辦過(guò)情侶健身卡。

他一次都沒(méi)去。

我買(mǎi)過(guò)一整箱護(hù)手霜，他嫌麻煩，原封不動(dòng)放著。

可這陣子，他開(kāi)始健身，開(kāi)始噴香水，開(kāi)始把手養(yǎng)得干凈溫潤(rùn)。

我嫁給他五年，沒(méi)能讓他變。

林棲來(lái)了，他立馬就把自己重新活了一遍。

原來(lái)他不是不愿意變好。

他只是不愿意為我變好。

下午，我翻出了婚禮視頻。

視頻里的季霆安穿著黑西裝，站在燈光下，握著我的手，眼睛紅得厲害。

他說(shuō)：“在我心里，你永遠(yuǎn)排第一。如果有一天不是了，那一定是我先不在了?！?br>
那時(shí)我哭得停不下來(lái)。

他抬手替我擦眼淚，底下全是掌聲。

我把視頻關(guān)掉，屏幕扣在桌面上。

再抬眼時(shí)，林棲的名字已經(jīng)緊緊貼著我。

那天夜里，季霆安回來(lái)得很晚。

脖子側(cè)邊有一道很淺的紅痕。

他甚至沒(méi)等我問(wèn)，就先笑著解釋?zhuān)骸靶乱r衫領(lǐng)子有點(diǎn)磨。”

說(shuō)完，他徑直進(jìn)了浴室，洗掉所有味道，換了睡衣**，從身后抱住我。

“老婆，今天累不累？”

他低頭在我耳后親了一下，呼吸溫?zé)?，?dòng)作熟稔。

像過(guò)去五年里的每一個(gè)夜晚。

可等他睡著后，我看向他頭頂。

第二名，林棲。

第三名，宋知吟。

我終于被擠下去了。

就在他抱著我，叫我老婆，親我的這個(gè)夜晚。

我睜著眼，沒(méi)有掉一滴淚。

只有一種涼意，從眼底一點(diǎn)點(diǎn)漫到全身。

第二天早上，我又點(diǎn)開(kāi)了林棲那張江邊夜景。

照片里的欄桿和路燈，我越看越熟。

很久后，我才想起來(lái)，那條江邊拐過(guò)去，就是大學(xué)旁那家我們以前最常去的小餐館。

原來(lái)不只是鋼筆。

不只是咖啡口味。

連我和他走過(guò)無(wú)數(shù)次的地方，他也已經(jīng)帶著另一個(gè)人，重新走了一遍。

我盯著那張照片看了很久。

心里沒(méi)有憤怒，也沒(méi)有不甘。

只剩一個(gè)念頭。

我得親自去看看。

看看那些曾經(jīng)只屬于我的舊地方，如今被他拿去哄另一個(gè)人時(shí)，到底還能剩下多少真心。