哥們兒說請(qǐng)我度假。
到了才發(fā)現(xiàn)，別墅里全是攝像頭。
戀愛綜藝，五男五女，七天互選。
通告費(fèi)兩千，違約金二十萬。
我咬著后槽牙簽了合同。
心想，大不了當(dāng)七天透明人。
結(jié)果第一天集體見面，五個(gè)女嘉賓有四個(gè)沖我笑。
導(dǎo)演在耳返里吼："小祁，你收著點(diǎn)！"
收什么收？
我連名字都還沒說完。
---
第一章
手機(jī)屏幕亮著，上面是許柏發(fā)來的定位。
一棟海景別墅。
我拖著行李箱走在棕櫚樹中間，拖鞋啪嗒啪嗒響，后背的老頭背心被海風(fēng)吹得鼓起來。
許柏說得好好的——
"公司團(tuán)建，免費(fèi)度假，五星級(jí)別墅管吃管住，你來不來？"
來。
為什么不來。
我在平面設(shè)計(jì)公司做了三年牛馬，上一次休假還是陽了那回。
行李箱輪子碾過碎石路，發(fā)出磕磕絆絆的聲響。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見別墅大門敞開，門口停著三輛保姆車。
我腳步一頓。
團(tuán)建用什么保姆車？
走近了，大門左側(cè)立著一塊板子，上面印著幾個(gè)大字——
《心動(dòng)七日》。
"……"
旁邊還有一行小字：第三季·海島篇。
我手指撥出許柏的號(hào)碼，響了一聲就接了。
"你到了？"許柏的聲音透著一股子不自然的興奮。
"許柏。"
"嗯？"
"門口這塊牌子是什么意思。"
"哈哈……"他干笑兩聲，"你先進(jìn)去。"
"我問你這塊牌子是什么意思。"
"就……你之前不是說想認(rèn)識(shí)女孩子嗎？"
"我什么時(shí)候說的。"
"上個(gè)月喝酒你說的，你說你已經(jīng)單身三年了——"
"我說的是我家的狗，單身三年沒配上種。"
電話那頭沉默了兩秒。
"差不多，都是找對(duì)象嘛。"
我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身要走。
一個(gè)戴耳麥的女生小跑過來，手里拿著文件夾："**，請(qǐng)問是祁昀老師嗎？"
"不是。"
"您的證件照和身份信息都對(duì)得上。"她笑著把文件夾打開，"這是您簽過的參演合同。"
我低頭一看。
合同上確實(shí)印著我的名字，末尾簽名——
許柏代簽的。
模仿得還挺像。
我翻到違約金那一欄。
二十萬。
"……"
我又翻了一頁。
通告費(fèi)：兩千元（含稅）。
我合上文件夾，重新?lián)芰?a href="/tag/xubai5.html" style="color: #1e9fff;">許柏的電話。
"兄弟，聽我解釋——"
"你墳頭朝向有什么要求嗎？"
"別這樣，祁昀，你聽我說，這個(gè)節(jié)目現(xiàn)在特別火，萬一你火了呢？通告費(fèi)只是底薪，后續(xù)有分成的——"
"許柏。"
"?。?
"二十萬。"
"合同上寫的，我也沒辦法。"
"這錢你出？"
"……我一個(gè)月工資六千。"
我盯著那棟別墅看了三秒。
海景露臺(tái)，無邊泳池，草坪上擺著白色帳篷。
好是真好看。
二十萬是真出不起。
"你等著。"
我掛了電話，拖著行李箱往里走。
耳麥女生小跑跟上來："祁昀老師，那個(gè)……您的造型師在二樓等您，節(jié)目組準(zhǔn)備了——"
"不用。"
"?。?
"我穿這個(gè)就行。"
她視線掃過我的人字拖、大褲衩和洗得發(fā)白的灰色背心，嘴角抽了一下。
"但是其他男嘉賓都做了造型……"
"挺好，跟他們形成反差，省得觀眾臉盲。"
我拖著箱子進(jìn)了別墅客廳。
地上鋪著厚厚的羊毛地毯，水晶吊燈懸在頭頂，到處架著攝像機(jī)和補(bǔ)光燈。
已經(jīng)有三個(gè)男人坐在沙發(fā)上了。
最左邊那個(gè)穿著灰色定制西裝，袖扣反光，發(fā)膠打得能當(dāng)鏡子用，正在對(duì)著手機(jī)前置攝像頭檢查發(fā)型。
中間的戴著圓框眼鏡，白襯衫扎進(jìn)西褲，笑容溫和，端著一杯手沖咖啡。
最右邊的穿緊身運(yùn)動(dòng)T恤，胳膊上的肌肉線條清晰可見，正在做拉伸。
三個(gè)人同時(shí)抬頭看我。
視線從我的臉滑到背心，再到大褲衩，最后停在人字拖上。
安靜了整整四秒。
穿西裝的那個(gè)先開口："你是……工作人員？"
"嘉賓。"我走過去，在單人沙發(fā)上坐下來，"男五號(hào)，祁昀。"
又安靜了。
穿緊身T恤的大塊頭咧嘴笑了："哥們兒，你膽子真大。"
"什么意思？"
"穿拖鞋上綜藝，我還是頭一回見。"
"拖鞋有什么問題嗎。透氣。"
戴眼