入職第一天,我穿著新買(mǎi)的西裝,提前二十分鐘到了工位。
電腦剛開(kāi)機(jī),組長(zhǎng)林雅芝就走過(guò)來(lái),啪一聲把一張 A4 紙拍在我桌上。
"小趙是吧?這是咱們組的新人須知,你抽空看看。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起來(lái)。
第一行字讓我手一抖。
第一條:每天下午六點(diǎn),準(zhǔn)時(shí)到欣欣雙語(yǔ)***接林組長(zhǎng)的女兒,送到家后協(xié)助輔導(dǎo)作業(yè),不晚于九點(diǎn)離開(kāi)。
我以為自己看錯(cuò)了。
往下看。
第二條:每周三、五,負(fù)責(zé)給林組長(zhǎng)家送菜,自費(fèi),菜品由林組長(zhǎng)指定。
第三條:林組長(zhǎng)加班時(shí),新人需在工位陪同,不得早于林組長(zhǎng)下班。
**條……
我抬起頭,林雅芝抱著保溫杯,笑瞇瞇地看著我。
"看完了?"她抿了一口枸杞水,"咱們組傳統(tǒng),新來(lái)的都這樣。我當(dāng)年也是這么過(guò)來(lái)的。"
旁邊工位的同事小李,頭都不敢抬,手指在鍵盤(pán)上敲得飛快。
我深吸一口氣。
我是 985 碩士畢業(yè),兩段實(shí)習(xí)都在頭部互聯(lián)網(wǎng),畢業(yè) offer 拿了五個(gè)。
入職這家公司,是我自己選的。
但我沒(méi)料到,入職的第一份"工作說(shuō)明",是這樣一張紙。
"林姐,"我把紙放下,聲音很平,"這個(gè)新人須知,是公司的正式**,還是您個(gè)人的安排?"
林雅芝臉上的笑意收了一寸。
"小趙啊,你剛來(lái),有些規(guī)矩,慢慢就懂了。"她拍了拍我桌子,"先說(shuō)接孩子的事——今天下午六點(diǎn),別忘了。地址我已經(jīng)發(fā)到你手機(jī)上了。"
她轉(zhuǎn)身回了座位。
我盯著桌上那張"新人須知",指尖發(fā)涼。
我掏出手機(jī),微信里果然有一條新消息,是她發(fā)的。地址、孩子姓名、需要帶的小零食,清清楚楚。
她已經(jīng)篤定:我會(huì)去接。
我沒(méi)有立刻撕了那張紙,也沒(méi)有當(dāng)面頂回去。
我做了另外一件事。
我把那張 A4 紙,平整地鋪在桌上,用手機(jī)靜音拍了一張照。
然后又翻面,確認(rèn)背面沒(méi)有任何手寫(xiě)補(bǔ)充。
我把照片傳到自己的備份郵箱,標(biāo)題寫(xiě):"入職第 1 天 — 林雅芝交付《新人須知》原件。"
附注:"獲取時(shí)間 09:14。當(dāng)事人:林雅芝。在場(chǎng)旁證:同事李梅梅工位距離 1.5 米,可視。"
我點(diǎn)了發(fā)送。
——這只是一張紙。
但是,在我接下來(lái)要做的所有事情里,它是第一塊基石。
上午十點(diǎn),林雅芝又走過(guò)來(lái)。
"小趙,這幾份合同幫我錄入系統(tǒng)。"
她把一疊紙放在我桌上。
我看了一眼,是上個(gè)月的供應(yīng)商合同,本來(lái)應(yīng)該上個(gè)月就錄完的。
"林姐,這些合同的日期是上個(gè)月的,系統(tǒng)錄入會(huì)顯示逾期。"
"我讓你錄你就錄,審批我搞。"
她又走了。
我打開(kāi) OA 系統(tǒng),點(diǎn)開(kāi)"歷史合同補(bǔ)錄"模塊。
輸入第一份合同信息的時(shí)候,我注意到一個(gè)細(xì)節(jié)——
供應(yīng)商名稱:寶盛辦公用品有限公司。
我沒(méi)聲張,繼續(xù)往下錄。
第二份。
供應(yīng)商:寶盛辦公用品有限公司。
第三份。
寶盛辦公用品有限公司。
……
我點(diǎn)開(kāi)"近 6 個(gè)月行政部辦公用品采購(gòu)"模塊。
68% 的訂單,流向同一家公司。
我沒(méi)有截圖,也沒(méi)有外發(fā)。
我只是把這個(gè)數(shù)字,記在了腦子里。
中午十一點(diǎn)半,小李路過(guò)我工位,飛快地說(shuō)了一句:
"一會(huì)兒一起吃飯。"
我點(diǎn)頭。
樓下麻辣燙店,小李一坐下就壓低聲音。
"小趙,我跟你說(shuō),林雅芝這套新人須知已經(jīng)搞過(guò)好幾個(gè)人了。"
我?jiàn)A了一片牛肉:"哦?"
"過(guò)去兩年,我們組進(jìn)了八個(gè)新人,現(xiàn)在還在的只有我和你。"
"剩下的呢?"
"全走了。最長(zhǎng)的撐了四個(gè)月,最短的——"
小李停下來(lái),眼神往下沉。
"——最短的那個(gè),辭職那天，在公司洗手間出事了。送醫(yī)院搶救。"
我筷子停住。
"那個(gè)人,叫什么?"
小李猶豫了三秒。
"我也不太清楚,反正后來(lái)再?zèng)]人提起她。HR 那邊封了口。"
她抬頭看我:
"小趙,我沒(méi)有別的意思。我就是……我自己已經(jīng)習(xí)慣了,但我看到你這種新來(lái)的,心里有點(diǎn)……"
她沒(méi)說(shuō)完。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"小李