餓肚子
婆婆把最后一塊糖醋排骨夾進(jìn)小姑子碗里，盤(pán)子見(jiàn)了底。
我抱著女兒站在飯廳門(mén)口，手里還攥著沾了米糊的圍兜。
“媽，還有菜嗎？”
“沒(méi)了，誰(shuí)讓你磨蹭?！逼牌叛燮ざ紱](méi)抬，“自己下點(diǎn)面條去?！?br>小姑子嚼著排骨含糊地說(shuō)：“嫂子，你這喂個(gè)孩子也太久了?！?br>我低頭看看女兒圓圓，她正咿呀地玩我的紐扣。
餐桌上的魚(yú)只剩骨架，炒豆角盤(pán)子留著油底，電飯煲亮著保溫?zé)簟蜷_(kāi)，鍋底粘著薄薄一層飯，不夠半碗。
我沒(méi)說(shuō)話，抱著孩子轉(zhuǎn)身出了門(mén)。
我叫蘇小禾，今年二十七，結(jié)婚三年。
丈夫方志遠(yuǎn)是隔壁鎮(zhèn)考出來(lái)的大學(xué)生，在鄉(xiāng)**當(dāng)文員。婆婆錢(qián)桂芳跟著我們住，說(shuō)是幫忙帶孩子，其實(shí)主要幫忙她閨女方小蝶。
小姑子比我**歲，在縣里學(xué)美容美發(fā)，一周回來(lái)三四次，次次空手來(lái)，滿載歸。
今天周六，方志遠(yuǎn)休息，方小蝶一早就來(lái)了。
我起早去菜場(chǎng)買(mǎi)了排骨，挑了條活鯉魚(yú)。圓圓才十個(gè)月，最近厭奶，喂飯像打仗。
中午我在廚房忙活，婆婆和小姑子在客廳看電視，笑聲蓋過(guò)了鍋鏟聲。
十一點(diǎn)半，四菜一湯上桌。
“小禾，圓圓好像拉了?！逼牌拍笾亲?。
我放下碗筷去給女兒換尿布。收拾干凈出來(lái)，圓圓又鬧著要喝奶。等我喂完奶拍完嗝，已經(jīng)十二點(diǎn)二十。
就晚了二十分鐘。
餐桌像被掃蕩過(guò)。
糖醋排骨的盤(pán)子空得能照人，清蒸鯉魚(yú)只剩頭尾連著主刺，蒜蓉豆角零星剩幾顆，紫菜蛋花湯見(jiàn)底，露出碗底的紫菜碎。
方志遠(yuǎn)端著碗在喝湯，見(jiàn)我出來(lái)，含混地說(shuō)：“以為你在廚房吃了?！?br>方小蝶筷子夾著最后一塊排骨：“嫂子，你手藝見(jiàn)長(zhǎng)啊，排骨燉得真入味?！?br>婆婆起身收碗：“小禾，給你留了飯，在鍋里?！?br>我揭開(kāi)電飯煲。保溫檔烘著，鍋底那層飯發(fā)硬發(fā)黃，鏟子都刮不干凈。
“媽，這不夠吃?！?br>“那就煮面條?！逼牌虐雅K碗摞得哐當(dāng)響，“家里還有掛面?！?br>“我早上買(mǎi)菜回來(lái)就開(kāi)始忙，到現(xiàn)在沒(méi)吃一口?！?br>方志遠(yuǎn)放下碗：“不就一頓飯嘛，至于嗎？”
我看著他那張臉。
結(jié)婚前他說(shuō)，小禾，我會(huì)對(duì)你好一輩子。結(jié)婚時(shí)我家沒(méi)要彩禮，因?yàn)樗覄偵w了新房。生孩子那天，他在產(chǎn)房外打瞌睡。婆婆抱著孫女皺眉，說(shuō)怎么不是個(gè)帶把的。
我沒(méi)再說(shuō)話，抱著孩子進(jìn)了廚房。
櫥柜里掛面只剩小半把，不夠我一人吃。冰箱里有雞蛋，但我不想動(dòng)。胃里空得發(fā)慌，手心冒汗。
圓圓在我懷里扭動(dòng)，小手拍我臉頰。
“媽……媽……”她含糊地叫。
我忽然想起小時(shí)候。我也是家里老二，上面有個(gè)姐姐蘇小麥，下面有個(gè)弟弟。每次吃飯，弟弟碗里總是肉最多。姐姐會(huì)偷偷把肉夾給我，被媽發(fā)現(xiàn)，一頓罵。
姐姐出嫁那天拉著我說(shuō)，小禾，以后自己成家，別委屈自己。
可我還是委屈了。不止一次。
我抱著圓圓走出廚房。
客廳里，方小蝶在涂指甲油，玫紅色，刺眼。婆婆在嘟囔今天排骨又漲價(jià)了。方志遠(yuǎn)歪在沙發(fā)上刷手機(jī)，視頻外放，吵得很。
“我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>“早點(diǎn)回來(lái)，下午小蝶要帶我去燙頭。”婆婆說(shuō)。
我沒(méi)應(yīng)聲，從門(mén)后拿了件外套裹住圓圓，走出家門(mén)。
蹭飯
我們村叫杏花村，百來(lái)戶人家，青瓦白墻擠在河邊。
中午時(shí)分，炊煙散了，路上沒(méi)什么人。幾家院子門(mén)敞著，能看見(jiàn)堂屋里的餐桌，能聞見(jiàn)飯菜香。
圓圓在我懷里蹭，小手往嘴里塞。
她餓了。
我也餓了。
我走到第一戶人家門(mén)口。
這是對(duì)老夫妻，姓孫，兒女都在城里打工。孫奶奶正在井邊洗碗。
“孫奶奶，吃過(guò)啦？”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)自然。
“小禾啊，吃過(guò)了。這是抱圓圓出來(lái)曬太陽(yáng)？”
“嗯。”我頓了頓，“孫奶奶，您家還有剩飯嗎？能讓我蹭口飯吃嗎？”
孫奶奶擦碗的手停了。她看看我，又看看我懷里的圓圓，眼神閃了閃。
“怎么了這是？”
“家里沒(méi)給我留飯?！蔽艺f(shuō)，聲音有點(diǎn)抖，“我喂完孩子上桌，菜都光了?！?br>孫奶奶張了張嘴，轉(zhuǎn)身朝屋里喊：“老頭