圾桶里，砸在濕漉漉的菜葉和蛋殼上面。
然后她轉(zhuǎn)身的時(shí)候，高跟拖鞋的鞋底踩了上去，有兩張卷子從桶沿滑出來，被她的鞋跟碾過，留下一個(gè)清清楚楚的黑色鞋印。
沒有人說話。
我看著那個(gè)鞋印。看了很久。
然后蹲下去，把卷子從垃圾桶里一張張撿出來，包括被踩過的那兩張。我把它們理齊，拍掉邊上沾的菜湯，塞回牛皮紙袋。
"媽，我走了。"聲音很平。
"小晴。"我媽叫了一聲，嗓子像被什么堵住了。
我沒停。推開門，在樓道里把紙袋夾在臂彎，摁了電梯。
背后傳來劉美鳳的聲音："我說什么了？那些字跟蜘蛛爬似的，浩浩怎么看嘛？你們說說，我哪句話不對(duì)了？"
電梯門合上。
樓下的陽光白花花的，五月的風(fēng)里帶著熱氣。我站在單元門口，背靠著我那輛騎了三年的電動(dòng)車，把紙袋放進(jìn)前面的鐵籃子。
手機(jī)響了。
屏幕上跳著兩個(gè)字："哥哥"。
我盯著屏幕，深吸一口氣，按了接聽，開了免提。
"喂，哥。"
"小晴，你跑什么跑？媽在廚房做了魚，不吃了？"我哥的聲音里煩躁和討好各一半，拿捏得很刻意。
"不吃了，回去了。"
"你看你，又這么大脾氣。你嫂子就是嘴上不饒人，那個(gè)人你又不是不了解，心直口快。人家沒有看不起你的意思，就是覺得手寫的東西浩浩可能用不習(xí)慣。你別跟她一般見識(shí)。"
我沒說話，站在太陽底下，看著馬路對(duì)面的早餐攤子上蒸籠冒著白氣。
我哥見我不接茬，停了幾秒，語氣忽然拐了個(gè)彎，壓低了嗓門，像是要說一件他自己也知道不體面的事。
"那什么，小晴，有個(gè)事我跟你商量一下。"
"說。"
"你嫂子跟我提了一嘴，說你那個(gè)學(xué)校，今年是不是有一個(gè)省重點(diǎn)高中的直升名額？全校就一個(gè)？"
我握著手機(jī)的手收緊了。
"有。"
"那個(gè)名額，你看能不能想個(gè)辦法，給浩浩弄上？"
風(fēng)把籃子里的牛皮紙袋吹歪了。最上面那張帶著黑鞋印的卷子露出了一個(gè)角。
"哥，那個(gè)名額是給年級(jí)綜合排名前三的學(xué)生準(zhǔn)備的。浩宇四十七分，總分全校三百六十二名。你告訴我，怎么弄？"
"所以才找你想辦法嘛！"他的語氣變了，急切里帶著一股子理直氣壯，"你就是市一中的老師，還是教研組的骨干，你說句話的分量跟別的老師能一樣嗎？浩浩好歹是你親侄子，你幫他一下怎么了？"
"那個(gè)名額不是我一個(gè)人說了算。教務(wù)處、年級(jí)組、校長、區(qū)教育局，都要審核成績和綜合評(píng)定。浩宇的排名差了三百多位。"
"你不能通融通融？你八年的老教師，就一點(diǎn)面子沒有？"
我哥的嗓門開始往上抬。**里傳來我媽小聲讓他別嚷的聲音。
"建軍，你知道你在說什么嗎？這個(gè)名額是學(xué)校最重要的升學(xué)指標(biāo)，涉及幾百個(gè)學(xué)生和家長的公平。你讓我用我的教師身份去給一個(gè)三百多名的學(xué)生走后門進(jìn)省重點(diǎn)，這不叫通融，這叫造假。"
"你就是不想幫忙！"
"我給浩宇寫了五十頁密卷。半個(gè)月，天天寫到凌晨。你老婆把卷子扔垃圾桶，高跟鞋踩了一腳。你打這個(gè)電話過來，一句道歉的話沒有，張嘴就要一個(gè)你兒子連邊都?jí)虿簧系闹鄙~。"
"哥，你換個(gè)立場想想，你覺得我該答應(yīng)你？"
電話那頭沉默了幾秒。
"沈若晴，別把話說這么難聽。"他改了全名叫我，語氣冷了下來，"我和你嫂子平時(shí)伺候爸媽，跑前跑后的是誰？你呢？你一個(gè)月回來幾趟？浩浩叫你一聲姑姑，你幫個(gè)忙怎么了？你一個(gè)沒結(jié)婚的，將來老了還不是要指望浩浩？你現(xiàn)在把人得罪狠了，以后你有什么好？"
我看著屏幕上跳動(dòng)的通話秒數(shù)。
"哥，名額的事，你死了這條心。卷子我帶走了。什么時(shí)候浩宇自己肯學(xué)了，我隨時(shí)教他。但你讓我造假，不可能。"
我掛了電話。
把手機(jī)塞進(jìn)口袋，擰了鑰匙，電動(dòng)車慢慢匯進(jìn)馬路上的車流。
籃子里那個(gè)牛皮紙袋被風(fēng)吹得嘩嘩響。
一路回到出租屋，鎖車上樓，關(guān)門，給自己倒了一杯涼白開。我坐在書桌前，把密卷一張一張拿出來，鋪在