靜。
整個(gè)客廳安靜了。
電視里新聞聯(lián)播的主持人還在播音，但聲音好像從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
我**嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)說(shuō)話。
她看了一眼那盤(pán)一口沒(méi)動(dòng)的三鮮蝦仁餃子。
又看了看蘇念面前疊起來(lái)的八個(gè)空碗。
蘇念在笑。
笑得溫柔極了。
溫柔里面，針一樣的東西扎了過(guò)來(lái)。
那個(gè)針，我媽感受到了。
她站了起來(lái)，端著那盤(pán)餃子就往廚房走。
嘴里說(shuō)："涼了，我熱一下。"
推開(kāi)廚房的門(mén)。
門(mén)關(guān)上了。
灶臺(tái)沒(méi)響。
我側(cè)耳聽(tīng)了聽(tīng)。
好像聽(tīng)到了抽油煙機(jī)的嗡嗡聲——不對(duì)，灶臺(tái)沒(méi)開(kāi)，抽油煙機(jī)也沒(méi)開(kāi)。
那個(gè)聲音，是碟子被攥在手里微微發(fā)顫的聲音。
蘇念靠在椅背上，長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣。
她低頭看了看自己微微隆起的肚子。
拍了兩下。
"老公。"
"嗯。"
"我吃撐了。"
我看了看她面前的空碗陣，一時(shí)間不知道該說(shuō)什么。
蘇念側(cè)過(guò)頭看著我。
"你別那個(gè)表情。"
"什么表情？"
"就那種——又心疼我又怕**發(fā)火的便秘表情。"
我摸了摸自己的臉。
確實(shí)挺便秘的。
"我沒(méi)便秘。"
"嗯，你便秘。"
"……"
蘇念把椅子往后推了推，伸了個(gè)懶腰。
"第一階段完成。"
我的后背再次發(fā)涼。
她是真的在執(zhí)行作戰(zhàn)計(jì)劃。
第三章
晚上八點(diǎn)。
洗完澡出來(lái)，我媽已經(jīng)把客廳收拾好了。
茶幾上的瓜子花生換了新的，橘子也重新碼了一盤(pán)。
她坐在沙發(fā)上看電視。
表情恢復(fù)了日常的平靜。
但那種平靜，跟我爸的平靜不一樣。
我爸的平靜是真的什么都不在乎。
我**平靜是暴風(fēng)雨前的海面。
蘇念穿著睡衣從臥室出來(lái)，手里拿著個(gè)保溫杯，走到飲水機(jī)前接水。
路過(guò)我**時(shí)候，叫了聲"媽"。
我媽"嗯"了一聲。
沒(méi)抬頭。
蘇念也沒(méi)多說(shuō)，接了水就回屋了。
我跟在后面進(jìn)了臥室。
門(mén)一關(guān)，蘇念就躺到床上了。
兩條腿伸得筆直，雙手交疊放在肚子上。
"撐死了。"
"你剛才喝了多少？"
"八碗雞湯，三碗米飯。"
"你平時(shí)一碗面都吃不完。"
"戰(zhàn)時(shí)體制。"
她翻了個(gè)身，把臉埋在枕頭里。
悶悶地說(shuō)了一句："林北，**為什么每年都包蝦仁餃子？"
我坐在床邊。
沉默了很久。
"我跟她說(shuō)過(guò)。很多次。"
"我知道。"
"她就是——"
"我知道。"
蘇念從枕頭里抬起臉，看著我。
眼睛里沒(méi)有怒火，沒(méi)有委屈。
很平靜。
"去年在急診室的時(shí)候，你說(shuō)今年她再包蝦仁餃子你就掀桌。"
"我記得。"
"你掀了嗎？"
我的嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
沒(méi)掀。
剛進(jìn)門(mén)，看到那盤(pán)餃子，我整個(gè)人就僵住了。
不是不想掀。
是那一瞬間，腦子里有兩個(gè)聲音在打架。
一個(gè)說(shuō)，你老婆去年差點(diǎn)死了，你要保護(hù)她。
另一個(gè)說(shuō)，那是**，你大過(guò)年的把桌掀了，這個(gè)家就散了。
然后第三個(gè)聲音冒出來(lái)——
或者假裝沒(méi)看到？先把飯吃了？回頭私底下再跟媽說(shuō)？
我選了第三個(gè)。
蘇念看著我的眼神，讓我知道——
她早就猜到我會(huì)選第三個(gè)。
所以她才自己上陣。
"我不怪你。"她把臉重新埋進(jìn)枕頭里，"你是她兒子，你掀不了。"
"但我能。"
"……"
"因?yàn)槲也皇撬畠骸?
"她不把我當(dāng)家人，我就不用演家人。"
聲音很輕。
輕到差點(diǎn)被窗外的風(fēng)聲蓋住。
但每一個(gè)字都釘在我心口上。
我伸手，把她的頭發(fā)撥到耳后。
"明天就是除夕了。"
"嗯。"
"你打算怎么辦？"
蘇念翻過(guò)身，仰面躺著。
盯著天花板。
"你真想知道？"
"想。"
"知道了你會(huì)害怕。"
"……說(shuō)。"
她伸出三根手指。
"第一，明天年夜飯，她要是還上蝦仁餃子，我不會(huì)再沉默。"
"第二，你二嬸明天要來(lái)。"
"第三——"
她把三根手指收回去，攥成拳頭。
"第三階段不提前劇透。"
我的胃開(kāi)始疼了。
不是因?yàn)殡u湯。
是因?yàn)榭謶帧?br>蘇念伸手關(guān)了床頭燈。
黑暗里，她的聲音飄過(guò)來(lái)。
"早點(diǎn)睡。養(yǎng)精蓄銳。"