聲音聽(tīng)著精神得很，不像是吃了一驚，倒像是早就知道了。
"大哥！"
我一開(kāi)口嗓子就啞了。
"爸被按在雪地里打了，嘴角都磕破了，你快帶點(diǎn)錢過(guò)來(lái)……"
"跟我有什么關(guān)系？"
他打斷了我。
"那老東西自己非要養(yǎng)什么豬，賠了一百萬(wàn)，活該。"
"大哥，那是你親爸！他快不行了！"
我?guī)缀跏呛俺鰜?lái)的。
電話那頭沉默了一秒。
然后傳來(lái)一聲嗤笑。
"沈音，認(rèn)清身份，你一個(gè)外人少管閑事！"
我握著手機(jī)的手在發(fā)抖。
"大哥……"
"行了，別打了，我忙著呢。"
"啪"的一聲掛斷。
我蹲在炕邊，膝蓋上的傷口還在往外滲血，但已經(jīng)感覺(jué)不到疼了。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向一直坐在炕角抱著暖水袋的婆婆張翠。
"媽，大哥那邊不肯出錢，你能不能打個(gè)電話給二哥……"
婆婆翻了個(gè)白眼。
"大強(qiáng)二強(qiáng)都有兒子要養(yǎng)，這債只能你們二房背。"
她低頭擰了擰暖水袋的蓋子，語(yǔ)氣像在說(shuō)一件跟自己毫不相關(guān)的事。
"誰(shuí)讓你嫁進(jìn)來(lái)的？嫁進(jìn)來(lái)了，就得擔(dān)著。"
我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
炕頭上的公公一直在咳，咳到彎下腰，用袖子捂著嘴。
他拉住我的手。
我的手全是凍瘡，有幾個(gè)已經(jīng)潰爛了，碰到就是鉆心地痛。
但公公的手比我的還冷。
他的眼淚順著滿是褶子的臉往下淌。
"音音，連累你了。"
他的聲音很輕，像是用盡了全身的力氣。
"別管我了……"
我蹲下來(lái)，幫他把軍大衣的領(lǐng)子豎起來(lái)。
沒(méi)說(shuō)話。
說(shuō)什么呢？
他是這個(gè)家里唯一拿我當(dāng)人看的人。
五年前我難產(chǎn)大出血，林強(qiáng)在外面打牌不接電話，是公公背著我跑了三里地到衛(wèi)生所，又賣了自己攢了半輩子的口糧才湊夠了手術(shù)費(fèi)。
這條命是他給的。
我還不完。
那天晚上我沒(méi)有睡。
公公靠在炕頭上，咳嗽聲斷斷續(xù)續(xù)的，有幾次咳出來(lái)的痰里帶著血絲。
我拿毛巾給他擦嘴角的血，發(fā)現(xiàn)他懷里那個(gè)舊皮箱的鎖扣被壯漢掰松了一點(diǎn)。
箱子縫隙里露出一角發(fā)黃的紙。
我沒(méi)有多看。
凌晨三點(diǎn)，公公突然猛烈地咳了一陣。
我撲過(guò)去扶他。
他整個(gè)人往前一栽，一大口黑血吐在了被褥上。
然后身子一軟，暈了過(guò)去。
我叫他，他沒(méi)應(yīng)。
我摸他的額頭，滾燙。
卡里只剩下給孩子做產(chǎn)檢的兩千塊。
兩千塊連車都叫不起。
我把公公抱緊了一點(diǎn)。
窗外的雪越下越大。
斷絕關(guān)系
第二天一早，我找鄰居借了一輛板車。
把公公裹上家里最厚的那床棉被，放到板車上。
風(fēng)雪打在臉上像刀片，我弓著腰，拉著板車往大伯哥家走。
大伯哥的房子在鎮(zhèn)東頭，是三年前蓋的兩層小別墅，貼著白瓷磚，院子里停著一輛黑色的SUV。
我按門鈴。
沒(méi)人開(kāi)。
按了五六次，里面一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。
我把板車用石頭墊住，繞到后面。
后面有一扇窗戶，窗簾沒(méi)拉嚴(yán)。
我趴在窗臺(tái)上往里看。
飯廳里。
大伯哥林大強(qiáng)坐在主位上，二伯哥林二強(qiáng)在他旁邊，兩家的老婆孩子圍了一桌。
桌上擺著銅鍋，熱氣蒸騰，滿滿一鍋羊肉湯。
旁邊幾盤肥牛卷、蝦滑、蟹棒，還有半箱啤酒。
大嫂正在給她兒子碗里夾羊肉。
二嫂在剝蝦。
大伯哥翹著二郎腿，端著酒杯跟林二強(qiáng)碰了一個(gè)。
我的手搭在窗臺(tái)上。
凍瘡裂開(kāi)的口子黏在水泥臺(tái)面上，扯了一下，帶起一小塊皮。
我沒(méi)感覺(jué)到疼。
我彎腰撿起地上的一塊石頭。
玻璃碎的聲音很響。
大嫂的尖叫聲緊跟著炸開(kāi)來(lái)。
"沈音！你瘋了！"
我從碎玻璃的窗口翻了進(jìn)去，腳落地的時(shí)候踩到一塊玻璃碴，但沒(méi)顧上。
大嫂用身體護(hù)住她兒子，指著我罵。
"你個(gè)喪門星來(lái)干什么！誰(shuí)讓你來(lái)的！"
我沒(méi)理她。
我走到大伯哥面前。
然后跪了下去。
膝蓋碰到地板的時(shí)候，昨天磕破的傷口又裂開(kāi)了