我的手很穩(wěn)，像個(gè)專業(yè)的特工。人逼到絕境的時(shí)候，什么技能都能學(xué)會(huì)。
高考倒計(jì)時(shí)六天。
一切正常。我照常復(fù)習(xí)，她照常照顧我的飲食起居。每天三頓飯變著花樣做，晚上還給我泡腳**，嘴上說著“媽不想給你壓力”，眼神卻總是在試探。
“雪柔，這次有信心嗎？”
“還行吧。”
“準(zhǔn)考證收好了嗎？”
“收好了?！?br>“要不媽幫你收著？你毛手毛腳的，萬一弄丟了怎么辦？”
我看著她，笑了：“好，那媽幫我收著吧?！?br>她從抽屜里拿出準(zhǔn)考證，小心地放進(jìn)自己的包里。我看見她嘴角微微上揚(yáng)了一下，很快又壓下去。
那個(gè)包里還有一部手機(jī)，屏幕亮著。
在直播。
我假裝沒看見，轉(zhuǎn)身回了房間。
關(guān)上門的那一刻，我靠在門上，慢慢蹲下來。不是因?yàn)楹ε禄蛘唠y過，是因?yàn)槲彝蝗幌氲揭粋€(gè)問題——
彈幕說這是第五次高考?？扇绻皇菑椖惶嵝盐?，我是不是還會(huì)被騙第六次、第七次、第八次？直到我年紀(jì)大了，復(fù)讀到精神崩潰，再也沒有力氣參加高考？
她會(huì)停嗎？
不會(huì)的。只要直播還能賺錢，她就不會(huì)停。我是個(gè)女兒，是個(gè)工具，是她直播間里最值錢的“道具”。
而我弟弟趙磊，是那個(gè)要用這些錢買房買車過好日子的“兒子”。
重男輕女。
這四個(gè)字我以前只在新聞里看到過，覺得離自己很遠(yuǎn)。我爸媽看起來對(duì)我挺好的，雖然有時(shí)候會(huì)說“女孩子不用讀太多書”，但我以為那是老一輩的觀念，沒往心里去。
現(xiàn)在我才明白，那不是觀念，是算計(jì)。
我考上大學(xué)要花四年學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，四年后出來工作一個(gè)月掙幾千塊，對(duì)家庭的貢獻(xiàn)有限。
但如果我高考失敗，每一次都能帶來二十多萬的打賞收入，四年就是八十多萬。這筆錢拿去給弟弟買房，等他結(jié)婚了，我就是潑出去的水，跟他們沒關(guān)系了。
一本萬利的買賣。
高考倒計(jì)時(shí)三天。
我**“演出”越來越頻繁了。她開始在家族群里發(fā)消息：
“雪柔這次狀態(tài)不太好，我好擔(dān)心啊?！?br>“她昨晚又失眠了，我都不知道該怎么辦?！?br>“可憐的孩子，第五次了，老天爺就不能對(duì)她好一點(diǎn)嗎？”
每一條消息后面，都跟著一串大哭的表情。
親戚們紛紛安慰：“雪柔加油舅媽看好你雪柔是最棒的”。
我看著這些消息，覺得諷刺。他們不知道，這些文字背后藏著一臺(tái)手機(jī)，一個(gè)直播間，二十八萬等著看好戲的觀眾。
而我媽，正在給這場(chǎng)好戲做最后的預(yù)熱。
我打開海星直播，進(jìn)入她的直播間。
畫面里，她坐在沙發(fā)上，眼眶紅紅的，手里拿著一張紙巾，時(shí)不時(shí)擦一下眼角。彈幕瘋狂滾動(dòng)：
“豆豆媽別哭，妹妹這次一定能考上！”
“老粉都知道，每次都會(huì)出事的哈哈哈”
“上次耳機(jī)那個(gè)絕了，這次是什么？”
“豆豆媽快說快說，急死了”
“能不能劇透一下？”
我媽對(duì)著鏡頭，擦了擦眼淚，欲言又止：“我不能說，說出來就不靈了……反正明天就知道了?！?br>明天？不是說好考前一天洗準(zhǔn)考證嗎？
等等——明天？
我猛地站起來。明天是六月五號(hào)，準(zhǔn)考證還在她包里，她打算明天動(dòng)手？
彈幕飄過：
她改時(shí)間了
怕你提前發(fā)現(xiàn)
明天凌晨動(dòng)手
我深吸一口氣，打開手機(jī)上的監(jiān)控APP。畫面里客廳一片漆黑，她應(yīng)該在房間里。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，我醒了。
不是因?yàn)轸[鐘，是直覺。我拿起手機(jī)，打開監(jiān)控畫面。
客廳的燈亮了。
我媽穿著睡衣，光著腳，輕手輕腳地走到沙發(fā)旁邊。她從包里拿出我的準(zhǔn)考證，對(duì)著手機(jī)晃了晃——她在直播。
“老鐵們，就是這個(gè)東西。”她的聲音很輕，但在深夜的安靜里，聽得一清二楚，“明天她要是發(fā)現(xiàn)這東西壞了，估計(jì)得崩潰。上次耳機(jī)壞了她哭了一整天，這次……唉，我也不想，但沒辦法啊。”
手機(jī)屏幕上彈幕在刷，我看不清具體內(nèi)容，只看到一條條白色的字飛快地往上滾動(dòng)。
她拿著準(zhǔn)考證走進(jìn)衛(wèi)生間，打開水龍頭。
水聲嘩嘩的，她把準(zhǔn)考證放在水下沖，正反面都沖了一遍，然后拿起