"晚棠，今晚七點(diǎn)，你外婆家，必須來(lái)。"
舅舅趙建軍的聲音從手機(jī)那頭傳過(guò)來(lái)，帶著一種不容拒絕的命令口氣。
沈晚棠把手機(jī)夾在肩膀和耳朵之間，右手還扶著副駕駛的把手，教練車正歪歪扭扭地倒進(jìn)庫(kù)里。
訓(xùn)練場(chǎng)的燈已經(jīng)亮起來(lái)了，其他教練都收工了，只剩她一個(gè)人還在帶學(xué)員。
"舅舅，我今晚還有課，學(xué)員后天**了，得再練兩把。"
"練什么練！"趙建軍的聲音立刻拔高了一截，"你外婆、你大姨、你表哥，全到了！家里出了大事！你不來(lái)不行！"
沈晚棠的手指在把手上收緊了一下。
大事？
從舅舅嘴里說(shuō)出來(lái)的"大事"，她這些年聽(tīng)得夠多了。
上一次說(shuō)是"大事"，是讓她把駕校的人脈關(guān)系拿出來(lái)，給表哥趙浩宇的朋友免費(fèi)學(xué)車。她幫了忙，人情搭了三份，回頭表哥連一聲謝都沒(méi)說(shuō)過(guò)。
上上次說(shuō)是"大事"，是外婆家要翻修廚房，讓親戚們湊錢(qián)。她掏了八千塊，結(jié)果廚房修好了，外婆說(shuō)"都是建軍張羅的，建軍最孝順"。
"到底什么事？"沈晚棠盡量讓語(yǔ)氣平靜。
"電話里說(shuō)不清楚，來(lái)了你就知道了！"趙建軍在那頭頓了一下，聲音忽然壓低了，"反正跟浩宇有關(guān)。你外婆的意思，全家人都得到。你可別掃興。"
沈晚棠看了一眼手機(jī)屏幕上方的時(shí)間。
六點(diǎn)十八分。
她嘆了口氣。
"行，我盡量。"
"不是盡量，是必須。七點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到。不許遲到。"
電話掛斷了。
沈晚棠把手機(jī)放在儀表臺(tái)上，轉(zhuǎn)頭看了一眼副駕駛。
學(xué)員是個(gè)中年大姐，姓孫，緊張得兩手攥著方向盤(pán)，掌心全是汗。
"沈教練，我這個(gè)倒庫(kù)到底行不行??？"
"車身再往左打半圈，慢點(diǎn)松離合。"沈晚棠的語(yǔ)氣很穩(wěn)，"對(duì)，就這樣，別急。"
車子緩緩倒進(jìn)了庫(kù)位。
"哎呀，進(jìn)了進(jìn)了！"孫大姐拍了一下方向盤(pán)。
"別拍方向盤(pán)。"沈晚棠說(shuō)，"**的時(shí)候拍方向盤(pán)，考官會(huì)扣分。"
"哦哦，對(duì)對(duì)，我忘了。"孫大姐不好意思地笑了笑，"沈教練，你今天看起來(lái)心事重重的，沒(méi)事吧？"
"沒(méi)事。"沈晚棠推開(kāi)車門(mén)下車，"今天就練到這兒，回去把科目四的題庫(kù)再過(guò)兩遍。"
"好嘞！謝謝沈教練！"
孫大姐開(kāi)開(kāi)心心地走了。
沈晚棠站在訓(xùn)練場(chǎng)的燈光下，看著那輛白色教練車。
車身上貼著駕校的標(biāo)語(yǔ)："安全駕駛，文明出行。"
她忽然覺(jué)得這八個(gè)字特別諷刺。
她打了個(gè)電話給前臺(tái)小妹，讓她幫忙鎖訓(xùn)練場(chǎng)的門(mén)，自己騎著那輛半舊的電動(dòng)車出了駕校大門(mén)。
十一月的風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，冷得她縮了縮脖子。
外婆家在老城區(qū)，是個(gè)三層自建房，建了二十多年了，外墻的瓷磚掉了一**。
沈晚棠把電動(dòng)車停在巷口，看了一眼亮著燈的二樓窗戶。
人影晃動(dòng)。
來(lái)了不少人。
她站在巷口沒(méi)動(dòng)，手伸進(jìn)電動(dòng)車后座的儲(chǔ)物箱里，摸到了一個(gè)舊鞋盒。
鞋盒不大，是那種老款運(yùn)動(dòng)鞋的包裝，盒蓋上有一道裂痕，用透明膠粘著。
她把鞋盒塞進(jìn)自己的帆布包里，拉緊拉鏈。
深吸一口氣，走進(jìn)巷子。
一樓的大門(mén)敞開(kāi)著，客廳里支了一張大圓桌，上面擺滿了菜。
沈晚棠一進(jìn)門(mén)就聞到了***的味道。
外婆家平時(shí)吃飯，四菜一湯都嫌多。今天十二個(gè)菜，還有兩瓶白酒。
"來(lái)了來(lái)了！晚棠來(lái)了！"
大姨趙美英第一個(gè)站起來(lái)，她穿著件碎花棉襖，頭發(fā)扎在腦后，滿臉堆笑。
"快坐快坐！就差你了！"
沈晚棠掃了一圈。
外婆坐在主位上，穿著她那件灰色的舊棉襖，臉上皺紋很深，嘴唇緊抿著。
舅舅趙建軍坐在外婆旁邊，穿著一件黑色皮夾克，頭發(fā)梳得油亮，手里轉(zhuǎn)著一串核桃。
舅媽陳秀蘭坐在角落里，低著頭，手里捏著筷子，不說(shuō)話。她臉上沒(méi)什么表情，但沈晚棠注意到她左手手腕上多了一塊淤青，袖子蓋不住。
表哥趙浩宇坐在**旁邊，穿著一件灰色衛(wèi)衣，**扣在頭上，臉色發(fā)白，一直在抖腿。
旁邊還坐著一個(gè)沈晚棠不認(rèn)識(shí)的年輕女人，畫(huà)著精致的妝，穿著一件米色大衣，正在低頭刷手機(jī)。
"那是浩宇的女