沈家的賬本在哪里？
她拿起那張小紙條，看那個(gè)電話號(hào)碼。老吳。當(dāng)年欠的二十萬(wàn)賭債——那筆債她記得很清楚。結(jié)婚第一年，沈遠(yuǎn)帶她去了一次牌局，她輸了二十萬(wàn)。沈遠(yuǎn)說(shuō)“沒(méi)事，我來(lái)還”，后來(lái)她就沒(méi)再過(guò)問(wèn)。離婚的時(shí)候也沒(méi)人提過(guò)這筆錢(qián)。
是婆婆還的。
一個(gè)見(jiàn)面都沒(méi)給過(guò)她好臉色的婆婆，替她還了二十萬(wàn)。
宋晚晚站起來(lái)，走到窗邊，拉開(kāi)窗簾。外面是一條小街，對(duì)面是居民樓，零星幾戶(hù)亮著燈。
她掏出手機(jī)，盯著那串號(hào)碼。
現(xiàn)在打？快十一點(diǎn)了。
按了撥出鍵。
響了三聲，接了。那邊很吵，有人在劃拳。
“誰(shuí)?。俊?br>“你好，請(qǐng)問(wèn)是老吳嗎？我是……沈家的前兒媳，姓宋?！?br>“哪個(gè)沈家？”
“做建材的沈家，沈遠(yuǎn)的——”
“哦，老**那個(gè)？”對(duì)方的聲音一下子低了，像是捂住了話筒，“你打錯(cuò)了?！?br>掛了。
宋晚晚再撥，關(guān)機(jī)。
她盯著屏幕，心跳還沒(méi)平下來(lái)。
“打錯(cuò)了”三個(gè)字說(shuō)得太快了，像是不想讓人知道。而且他說(shuō)的“老**那個(gè)”——知道老**，知道沈家，但不敢在電話里說(shuō)。
明天白天去找他。
她***信封收好，壓在枕頭底下。
躺下來(lái)，盯著天花板。酒店的天花板有一塊水漬，形狀像一只蝴蝶。
孩子沒(méi)有死。
孩子沒(méi)有死。
這句話翻來(lái)覆去地在腦子里轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得她頭痛。
如果孩子沒(méi)死，那當(dāng)年引產(chǎn)的是什么？沈遠(yuǎn)說(shuō)“醫(yī)院已經(jīng)處理了”，是騙她的？婆婆把孩子送走了——送到哪兒？為什么要送走？怕沈家傷害孩子？
太多問(wèn)題，沒(méi)有答案。
答案在賬本里。或者在老吳嘴里。或者在未來(lái)某一封遺書(shū)里。
第一封讓她別回來(lái)。第二封告訴她孩子活著、要她找賬本。
那第三封呢？
手機(jī)震了一下。
凌晨十二點(diǎn)零三分。一條新短信，號(hào)碼沒(méi)存。
“第二封看了嗎？小心沈遠(yuǎn)，他在你酒店樓下?！?br>宋晚晚猛地坐起來(lái)。
赤腳走到窗邊，把窗簾拉開(kāi)一條縫。
街對(duì)面，一輛黑色奧迪停在路燈下，車(chē)?yán)锏臒燁^一明一滅。
第三章 第二封遺書(shū)
她沒(méi)拉窗簾，也沒(méi)開(kāi)燈。
就著街燈的光，把那條短信看了三遍。
號(hào)碼沒(méi)存，歸屬地海城?；?fù)苓^(guò)去，忙音。
樓下那輛奧迪還停著，煙頭又亮了一下。沈遠(yuǎn)以前不抽煙。離婚以后學(xué)會(huì)的，還是本來(lái)就抽，只是在她面前不抽？
退回去坐回床上，抱著膝蓋。
手機(jī)又震了。這回不是短信，是電話。屏幕上顯示：沈遠(yuǎn)。
接了，沒(méi)說(shuō)話。
“晚晚，我忘了問(wèn)你，明早想吃啥？我給你帶?！?br>聲音正常，帶著點(diǎn)討好的笑意，完全不像剛在樓下盯了四十分鐘梢的人。
“隨便。”
“那給你帶豆?jié){油條？你以前愛(ài)吃的那家老王豆?jié){，還在呢。”
“行?！?br>“早點(diǎn)睡，明早我來(lái)接你?！?br>“沈遠(yuǎn)?！彼凶∷?br>“嗯？”
“你在哪兒呢？”
電話那頭頓了一下。不到一秒。
“在家啊，剛洗完澡。怎么了？”
宋晚晚看著窗外。奧迪的煙頭滅了。
“沒(méi)事。晚安?！?br>掛了。
她把手機(jī)扔在床上，躺下去，閉上眼。
騙子。
**是騙子，公公是騙子，小姑子是騙子。全家都是騙子。婆婆沒(méi)說(shuō)錯(cuò)——“他們都在騙你”。
但婆婆自己呢？
一個(gè)替她還了二十萬(wàn)賭債、把她的孩子藏起來(lái)的婆婆，為什么結(jié)婚三年連個(gè)好臉色都不給？為什么看著她被全家人欺負(fù)，一句話都不說(shuō)？
除非——不說(shuō)話，是為了不讓別人知道她站在誰(shuí)那邊。
在沈家那個(gè)狼窩里，如果婆婆對(duì)她好，所有人都會(huì)防著婆婆。只有婆婆也“欺負(fù)”她，別人才不會(huì)起疑。
腦子里亂成一鍋粥。不知道什么時(shí)候睡著的。
鬧鐘響的時(shí)候是早上六點(diǎn)半。天還沒(méi)全亮，窗簾縫隙透進(jìn)來(lái)灰白色的光。
她洗漱完，***信封塞進(jìn)包里，下樓退房。
前臺(tái)小姑娘換了一個(gè)，圓臉，扎馬尾，遞給她一張消費(fèi)單。
“女士，您昨晚的房費(fèi)已經(jīng)有人結(jié)了?！?br>“誰(shuí)結(jié)的？”
“一位姓沈的先生，昨晚您入住的時(shí)候就結(jié)過(guò)了?！?br>宋晚晚捏著筆的手緊了一下。簽字，走人。
出了酒店大門(mén)，左轉(zhuǎn)，五十米