八歲那年，我把天賦分給三個哥哥。
大哥身家百億，二哥**律師，三哥頂流偶像。
我？連字都認不全的傻子。
他們帶回一個女孩，說她才配做陸家的女兒。
我被關(guān)進地下室，趕入暴雨，打到進醫(yī)院。
慶功宴那天，三哥舉起話筒——
我收回了一切。
他嘴張了半天。
一個音都發(fā)不出來。
1
燈滅了。
整個宴會大廳的水晶燈在同一秒熄滅，三千人的呼吸聲被壓縮成一條細線。
追光燈從穹頂砸下來，白得發(fā)藍，釘在舞臺中央。
陸瑾行站在光里。
二十四歲，頂流，國民男神。雜志封面、綜藝頭牌、三座金曲獎杯的擁有者。今晚是他全球巡回演唱會啟動慶典，第一首歌，臺下坐著半個娛樂圈。
音樂響了。前奏流淌過揚聲器，整個大廳震動了一下。
陸瑾行舉起話筒，嘴唇貼上金屬濾網(wǎng)。
他張開嘴——
沒有聲音。
一秒。
兩秒。
他的喉結(jié)劇烈滾動了一下，嘴唇顫抖著合上，又張開。
還是沒有聲音。
臺下最前排，陸瑾川放下手機，皺起眉。陸瑾言端著高腳杯的手頓了一下。
陸瑾行的經(jīng)紀人從側(cè)幕條探出半個身子，瘋狂地給音控臺打手勢。
音控師回了一個"設(shè)備正常"的手勢。
不是音響的問題。
是他發(fā)不出聲了。
而在宴會大廳最后一排、逃生通道旁邊的陰影里，有一個人站著。
瘦。太瘦了。寬大的舊衛(wèi)衣掛在身上，像衣架上的布。左邊太陽穴貼著一小塊紗布，已經(jīng)滲出淡紅色。
陸珩。
她看著臺上那個張著嘴發(fā)不出聲音的男人。
十年前，那首歌的旋律，是她坐在橋洞底下哼給自己聽的。
——
故事要從十年前說起。
那年夏天，暴雨把半座城泡在水里。江水漲到橋面以下三十公分，渾濁的泥漿味嗆得人睜不開眼。
陸鶴年的車在高架上堵了四十分鐘，不耐煩地拐進了橋下輔路。
車燈掃過橋墩。
他看到一團東西蹲在水泥臺上。
那團東西動了一下，露出一張臉——小得不像八歲孩子的臉，臟得看不出膚色，鎖骨凹進去兩個深坑。
但眼睛亮得嚇人。
像雨夜里突然亮起的兩盞車燈，直直地照進陸鶴年的瞳孔，照得他心里一顫。
司機說："陸總，要不我下去看看？"
陸鶴年已經(jīng)開了車門。
他蹲下來，雨水打濕了他兩萬塊的西褲。那個孩子縮了一下，但沒跑。她手里攥著半塊發(fā)霉的饅頭，像攥著全世界最值錢的東西。
"你叫什么名字？"
孩子張嘴，聲音小得像從很遠的地方傳來："珩。"
"珩？"
"嗯。我媽說的。珩。就是橫過來的那個……那個……"
她皺著眉想了半天，想不出來"玉"這個字。
但她的眼睛一直盯著陸鶴年，里面有一種奇怪的東西——不是恐懼，不是乞求，更像是一種很老很老的平靜。
陸鶴年把西裝外套脫下來裹住她。
"跟我走。"
陸家的房子在半山，獨棟別墅，四層。**里停著七輛車，花園里的燈在雨霧中模糊成一片暖**。
陸珩被抱下車的時候，光腳踩在大理石臺階上，腳趾蜷了起來。
客廳門開著。三個男孩站在門口。
最高的那個靠著門框，手插在口袋里，掃了陸珩一眼。陸瑾川，十八歲，高三，嘴角緊繃，下頜線硬得像被刀削出來的。
"爸，你從哪撿的？"
第二個坐在沙發(fā)扶手上，探出半個身子來看，眼神里帶著審視。陸瑾言，十六歲，剛拿了全市辯論賽**名，差三名進決賽，心情不大好。
"又瘦又臟。"他下了結(jié)論，跳下沙發(fā)扶手走了。
第三個——最小的那個——從樓梯上跑下來，手里攥著一根棒棒糖。
陸瑾行，十四歲。他跑到陸珩面前，蹲下來，把棒棒糖遞過去。
"你吃不吃？草莓味的。"
陸珩看著那根棒棒糖。粉紅色的糖紙在燈光下發(fā)亮。
她伸出手，手指臟得指縫發(fā)黑。
碰到陸瑾行手掌的那一瞬，她感覺到了什么。
像是胸腔里有一根弦被撥了一下。一股暖流從她心口涌出，順著指尖流進陸瑾行的掌心。
很短。短到陸瑾行只覺得手心發(fā)了一下熱。
但陸珩眨了眨眼，突然覺得腦子里有什么東西少了一小塊