育才中學(xué)，初一，成績(jī)中等。
陳素云租的是九棟八零一。
兩室一廳，八十平米。
老房子，墻皮有點(diǎn)發(fā)黃，但采光好。
搬完最后一箱書(shū)，她直起腰，聽(tīng)見(jiàn)對(duì)面的門(mén)響了。
八零二。
門(mén)開(kāi)了一條縫。
一張臉從縫里探出來(lái)。
燙了小卷的頭發(fā)，畫(huà)了眉，嘴唇涂了顏色。
四十來(lái)歲，穿著居家的絲絨套裝，拖鞋是酒店那種白色的、帶絨毛的。
那是陳素云第一次見(jiàn)到李曼。
"搬家的？"
李曼上下打量她。
目光從陳素云頭上扎的馬尾掃到腳上的布鞋，在布鞋上多停了一秒。
"幾口人？"
"我和兒子。兩個(gè)人。"
陳素云笑了笑。
"以后是鄰居了，多關(guān)照。"
李曼沒(méi)接她的笑。
"你兒子多大？"
"十三。初一。"
"哪個(gè)學(xué)校？"
"育才。"
李曼的表情變了一下。
說(shuō)不上是驚訝還是別的什么，就是眉毛動(dòng)了動(dòng)，嘴角往下壓了壓。
"育才的啊。我兒子也是，初三。"
她掃了一眼走廊里堆著的紙箱子。
"你們這是租的吧？"
"對(duì)，租的。"
"租金多少？一個(gè)月。"
陳素云沒(méi)想到她會(huì)問(wèn)這個(gè)。
愣了一下，實(shí)話說(shuō)了數(shù)。
李曼聽(tīng)完，鼻子里哼了一聲。
聲音很輕，但陳素云聽(tīng)得清楚。
"我們這棟離學(xué)校近，租金不便宜。"
她說(shuō)完，縮回腦袋，門(mén)關(guān)上了。
沒(méi)說(shuō)歡迎。
也沒(méi)說(shuō)再見(jiàn)。
陳素云站在走廊里，看著八零二關(guān)緊的防盜門(mén)上貼的福字。
福字是燙金的，很新。
那一刻她沒(méi)多想。
覺(jué)得鄰居大概就是話少、不太熱情的那種人。
后來(lái)才知道，李曼不是話少。
她是話很多的那種人。
只是不跟她覺(jué)得不值得說(shuō)話的人多說(shuō)。
陳素云走到學(xué)府花園小區(qū)門(mén)口的時(shí)候，手機(jī)響了。
她掏出來(lái)看了一眼。
一條微信。
是周敏發(fā)的。
周敏的頭像是一朵粉色的花，名字后面帶了一個(gè)括號(hào)：小宇媽媽。
"素云姐，剛才李曼說(shuō)的那些話，你別往心里去。"
后面跟了一個(gè)抱抱的表情。
陳素云看了兩秒，退出微信，沒(méi)回。
她進(jìn)小區(qū)，上樓，掏鑰匙開(kāi)門(mén)。
門(mén)還沒(méi)推開(kāi)，就聽(tīng)見(jiàn)屋里有聲音。
筆尖劃在紙上的沙沙聲。
很輕，很有節(jié)奏，像蟲(chóng)子在啃東西。
陳素云換了拖鞋，走進(jìn)客廳。
小北趴在折疊桌上寫(xiě)作業(yè)。
臺(tái)燈開(kāi)著，光圈罩住他的半張臉。
桌上攤開(kāi)三本練習(xí)冊(cè)，一本數(shù)學(xué)，一本英語(yǔ)，一本語(yǔ)文。
數(shù)學(xué)翻在最前面，空了大半。
小北的筆尖懸在一道幾何題上方，沒(méi)有落下。
他盯著題目，嘴唇微微動(dòng)著，像在默讀。
陳素云把包放在門(mén)口的凳子上。
走過(guò)去，站在桌旁。
小北抬頭。
"媽，你回來(lái)了。"
"嗯。"
"家長(zhǎng)會(huì)開(kāi)完了？"
"開(kāi)完了。"
小北看她的表情。
十四歲的孩子，什么都藏不住，什么也瞞不住。
他低下頭，筆尖戳在紙上，戳出一個(gè)墨點(diǎn)。
"是不是又說(shuō)我成績(jī)的事了。"
不是問(wèn)句。
是肯定句。
陳素云拉開(kāi)椅子，在他旁邊坐下。
"你劉老師說(shuō)，你這學(xué)期語(yǔ)文進(jìn)步了。閱讀理解比上學(xué)期好。"
她沒(méi)說(shuō)李曼的事。
"數(shù)學(xué)呢？"
小北自己?jiǎn)枴?br>陳素云沒(méi)吭聲。
小北把筆放下，靠在椅背上。
"我知道。數(shù)學(xué)我拖后腿了。"
拖后腿。
陳素云聽(tīng)見(jiàn)這三個(gè)字從兒子嘴里說(shuō)出來(lái)，心里像被人攥了一把。
"是誰(shuí)跟你說(shuō)這個(gè)詞的？"
"沒(méi)誰(shuí)。"小北避開(kāi)她的目光。
"大家都這么覺(jué)得。"
他說(shuō)的"大家"是誰(shuí)，陳素云沒(méi)有追問(wèn)。
她站起來(lái)。
"我去做飯。你繼續(xù)寫(xiě)。數(shù)學(xué)不會(huì)的先跳過(guò)，回頭媽給你講。"
小北"嗯"了一聲，繼續(xù)趴在桌上。
筆尖懸在那道幾何題上。
還是沒(méi)落下。
陳素云走進(jìn)廚房，打開(kāi)水龍頭洗菜。
水聲嘩嘩的，蓋住了客廳里那道沙沙的寫(xiě)字聲。
她一邊洗青菜一邊想，這日子，也沒(méi)什么過(guò)不去的。
兒子成