和周辭安結(jié)婚三年，他手機里有七個鬧鐘。

六點半，叫我起床做早餐。七點，提醒他出門。十一點，催我早睡。

剩下四個，我一直以為是工作提醒。

直到有天他手機忘在家里。

下午兩點，鬧鐘響了。備注：YY午休結(jié)束，發(fā)消息叫她起床。

四點又響。備注：YY下班，記得接她。

六點半再響。備注：給YY做糖醋排骨。

他從不給我做飯。三年了，都是我做好飯等他回來。

最后一個鬧鐘在晚上九點。

備注只有四個字："給她晚安。"

九點，是他每天跟我說晚安的時間。

我一直以為那是習慣。

原來是鬧鐘提醒他該演戲了。

而真正的習慣，給了YY。

我截了四張圖，發(fā)進我們的聊天框，配了一句話：

"最后一個鬧鐘，不用設了。"

......

半小時后，周辭安氣喘吁吁地推開家門。

他連鞋都沒換，大步走到我面前。

“顧寧，你翻我手機？”

他眉頭緊皺，語氣里滿是被侵犯隱私的慍怒。

我坐在沙發(fā)上，看著他。

“手機是你落在玄關的，鬧鐘響了屏幕就亮了?！?br>
他頓了一下，神色閃過一絲慌亂，試圖握住我的手。

我把手抽了回來。

他的手僵在半空，表情有一瞬的受傷。

“寧寧，葉瑤是我大學學妹。她剛調(diào)來這個城市，舉目無親，我就是順手照顧一下?！?br>
“順手照顧到每天設四個鬧鐘？”

周辭安站起身，有些煩躁地扯了扯領帶。

“你是我老婆，名分是你的，家里也是你做主，你還計較什么？”

我看著這個我嫁了三年的男人。

“三年了，你給我做過一頓飯嗎？”

周辭安被噎住了。

他張了張嘴，半天沒說出一句話。

我沒再看他。

站起身，我走進廚房，拉開了冰箱門。

冷藏室的第二層，放著一盒新鮮的肋排，旁邊是一瓶剛開封的陳醋和一袋冰糖。

看著那盒排骨，我恍惚了一瞬。

結(jié)婚第一年我過生日，我小心翼翼地問他，今天能不能吃你做的菜。

他笑著揉我的頭發(fā)：“我哪會做飯，連蔥蒜都分不清，你做的不比外面好吃？”

回憶褪去。

我把那盒排骨拿出來，放在流理臺上。

“我不吃甜口的菜，三年了?！?br>
周辭安站在廚房門口，臉色瞬間變得難看。

他含糊地解釋：“我......我是想學著做給你吃的?！?br>
我沒等他說完，把排骨放回冰箱，“砰”地一聲關上了門。

力道比平時大了一點。

他連我的口味都不記得了。

那晚，家里安靜得像沒有人住。

晚上九點。

周辭安坐在沙發(fā)上，手指不安地敲擊著扶手。

九點整，他的手本能地伸向茶幾上的手機。

碰到屏幕的那一刻，他意識到我在看他。

手停住了。

他又把手收了回來。

鬧鐘可以刪掉，但身體記住的習慣刪不掉。

五分鐘后，他站起身。

“我去陽臺抽根煙?！?br>
陽臺門關上了。

傳來的不是打火機的聲音，而是他低低的說話聲。

隔著玻璃，我聽不清內(nèi)容。

但我聽見了他偶爾的輕笑。

那種溫柔的語調(diào)，是他跟我說話時從來沒有過的。

我坐在沙發(fā)上，沒動。

我數(shù)著他在陽臺待了多久。

十二分鐘。

門拉開，他走進來，臉上還殘留著一絲放松的笑意。

看到我坐在那里，那抹笑意瞬間收斂。

“早點睡?！彼f。

我沒回答，起身進了臥室。

關上門，我打開手機瀏覽器。

搜索：“協(xié)議離婚需要準備什么材料”。