，她把下巴輕輕擱在膝蓋上，眼睛半瞇著，像是睡著了。，偶爾有腳步聲由遠(yuǎn)及近，到了門口卻又猛地一頓，接著便是急促退走的窸窣聲，像老鼠見了貓。，這些下人啊，還是和從前一樣怕她。，黑煙沖天，全府亂作一團(tuán)。奶娘抱著她往外跑，她卻掙扎著回頭，盯著那團(tuán)烈焰看了好久，笑了。笑得奶娘手一抖，差點(diǎn)把她摔在地上。，指著她鼻子罵：“小喪門星！你這是要斷了祖宗香火！”，臉色鐵青，一句話沒說。，那天風(fēng)很大，火勢(shì)一起就往東偏院燒去——那里供著繼母剛立的族譜。，要她認(rèn)錯(cuò)，要她哭著求饒。
她偏不。

她站在院子里，小手叉腰，仰頭看著滿天火星，嘴里哼著街頭乞兒唱的歪調(diào)：“火燒烏鴉窩，爛骨頭滾下坡——”

那之后，人人都說她瘋。

瘋？她才不瘋，她是清醒得很。

如今穿書醒來，這具身子十七歲，記憶卻從三歲就開始重疊。那些事，一件件都?jí)涸谛念^，既然他們認(rèn)定她是禍根，那她就索性做個(gè)掀屋頂?shù)闹鳌?br>
她緩緩閉上眼，呼吸放輕。

記憶里的火光又來了。

熱浪撲面，木梁斷裂的聲響如同骨骼被碾碎。她穿著小小的紅肚兜，光著腳丫站在青石板上，手里還攥著火折子。

“大小姐放的火！”有個(gè)婆子尖叫。

“天殺的！竟敢燒祖宗牌位！”

“快請(qǐng)家法！快請(qǐng)家法??！”

她咧嘴一笑，露出兩顆還沒長齊的乳牙。

家法？那時(shí)她還不懂什么叫權(quán)謀，也不知未來會(huì)被扣上多少罪名。她只知道一件事——這侯府規(guī)矩太多，壓得人喘不過氣。

女子要低眉順眼，要三步不出閨門，要說話語氣輕軟如棉絮?？伤舐曊f話，偏要到處亂跑，偏要點(diǎn)一把火，看看這些人會(huì)不會(huì)從夢(mèng)里驚醒。

火滅了，祠堂塌了一角。

她被關(guān)了三天禁閉，吃的是白粥糙米，睡的是硬板床。

**天早上，老太君親自來瞧她，手里拿著戒尺，臉沉得能滴出水來。

她躺在床上裝睡，耳朵卻豎著。

“你可知錯(cuò)？”老太君問。

她翻了個(gè)身，背對(duì)著人，嘟囔一句：“知道?！?br>
“知道什么？”

“知道火不能亂點(diǎn)。”

老太君頓了頓，“那你為何還要點(diǎn)？”

她慢悠悠坐起來，一雙大眼睛亮得驚人：“因?yàn)槲蚁肟纯矗粔K牌位燒起來，是不是和一塊柴火一樣?！?br>
滿屋死寂。

老太君盯著她看了足足半盞茶工夫，忽然轉(zhuǎn)身就走，臨出門前撂下一句：“往后別讓她進(jìn)祠堂半步。”

她躺在床上，望著房梁嘿嘿直樂。

不讓進(jìn)？好啊，反正她也不想進(jìn)去磕頭。

如今想來，那場(chǎng)火，是她這輩子第一次真正意義上的反抗。不是為了誰，也不是因?yàn)楹?，單純就想試試——如果我不守?guī)矩，他們會(huì)怎么樣？

結(jié)果呢？ 他們怕了。

一個(gè)三歲孩子，能有多大能耐？可她偏偏讓他們記了十幾年。走到哪兒，背后都是竊竊私語：“那是燒祠堂的大小姐?？朔蛎瘢缤碚袨?zāi)。離遠(yuǎn)點(diǎn)，別沾上晦氣。”

她不在乎，他們?cè)脚?，她越要活得扎眼?br>
睜開眼時(shí)，天已大亮。她伸了個(gè)懶腰，昨夜說要吃火鍋，不過是隨口一鬧，可她知道，這一嗓子喊出去，整個(gè)侯府都會(huì)炸鍋。

規(guī)矩最怕什么？ 不怕你哭，不怕你鬧，最怕你不按常理出牌。

她站起身，赤腳踩在地毯上，走到窗前推開扇子。樓下小丫鬟端著銅盆走過，抬頭看見她，嚇得差點(diǎn)把盆扔了，扭頭就跑。

她笑著搖搖頭。

躲什么？火早滅了，可規(guī)矩……還燒著呢。

她重新坐回床邊，盤腿一坐，下巴抵在膝頭，眼神漸漸飄遠(yuǎn)。

五歲那年的事，也浮上來了？

她記得那天特別熱，蟬叫得人心煩。她偷溜進(jìn)書房，本想找本話本看，結(jié)果翻出一堆《女訓(xùn)》《內(nèi)則》，氣得直接點(diǎn)火燒了。

火苗剛竄起來，就被路過的嬤嬤撞見，當(dāng)場(chǎng)尖叫起來，說是她又要縱火行兇。

其實(shí)那火根本沒燒起來，就被她一腳踩滅了。

可消息傳出去，就成了“大小姐五歲再度放火，險(xiǎn)些燒毀侯府藏書閣”。

越傳越邪乎。

她低頭笑了笑，手指無意識(shí)地**床沿的繡線。

再來一遍，她還是會(huì)燒。

哪怕知道后果，哪怕知道會(huì)被罵成妖女，她還是要燒。

因?yàn)樗軌蛄恕?br>
受夠了那些寫在紙上、刻在匾額上的條條框框，受夠了女人必須溫婉賢淑的假面具，受夠了別人用一雙眼睛盯著她，等著她出錯(cuò)，好把她徹底踩進(jìn)泥里。

她不想跪著活，那就站著燒，哪怕燒的是自已，也比一輩子悶在籠子里強(qiáng)。

窗外傳來掃帚劃過青磚的聲音，有個(gè)小廝在清掃庭院，動(dòng)作小心翼翼，仿佛怕驚擾了什么。掃到她窗下時(shí)，他明顯放慢了腳步，連呼吸都輕了。

她勾了勾唇。

真是有趣，一場(chǎng)十幾年前的火，到現(xiàn)在還能嚇住人。

她慢慢合上眼，指尖輕輕敲著膝蓋，像在打拍子。

下一幕該是什么？ 五歲的她，穿著粉裙，梳著雙丫髻，手里拿著火折子，笑嘻嘻地說：“姐姐教我的，紙燒得最快哦?！?br>
那個(gè)“姐姐”，早就不知去哪兒了，但火種，還在她心里。

她靜靜地坐著，像一尊未完工的塑像。陽光落在她臉上，照出一層薄薄的絨毛，眉心沒有朱砂，唇色也淡，可那雙眼皮底下藏著的光，一點(diǎn)都沒少。

遠(yuǎn)處傳來鐘聲，當(dāng)——當(dāng)——，報(bào)了辰時(shí)。

新的一天正式開始。

而她，依舊坐在床邊，雙目微閉，神情平靜，像在養(yǎng)神，又像在等待。

等待下一個(gè)記憶碎片浮上來，帶她回到那個(gè)她親手點(diǎn)燃的童年。