結(jié)婚紀(jì)念日那天，我走進(jìn)殯儀館，給自己訂了一個(gè)骨灰盒。

林宇接到電話的時(shí)候，正在陳舒窈的公寓里。

他二十分鐘趕回家，推開(kāi)門(mén)看到我坐在客廳，骨灰盒放在茶幾正中間。

三個(gè)小時(shí)前，他還摟著他那個(gè)二十四歲的秘書(shū)，把我當(dāng)年捐腎的病歷甩在我臉上。

陳舒窈笑著說(shuō)，一個(gè)連腎都不完整的女人，也配賴(lài)在林**的位子上。

他沒(méi)有攔她。他甚至笑了。

他以為我要死了。

他不知道我手提包里有兩樣?xùn)|西。一份按滿紅手印的捐腎同意書(shū)，一份三天前生效的財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)讓公證書(shū)。

公證書(shū)上寫(xiě)著，他名下全部資產(chǎn)，已轉(zhuǎn)至蘇晚寧名下。

簽字人，林宇。

他用了十年讓我明白，恩情換不來(lái)愛(ài)情。

我用了三個(gè)月讓他知道，他引以為傲的所有東西，從此姓蘇。

婚后第八年，林宇開(kāi)始講究穿著，頻繁出差不回家，襯衫領(lǐng)口總沾著不屬于這個(gè)家的香水味。

我知道，他有人了。

那個(gè)女人主動(dòng)加了我微信，發(fā)來(lái)一條消息。

"蘇姐，你就成全他吧，他跟你在一起根本不開(kāi)心。"

當(dāng)晚，我把手機(jī)推到他面前。"你的好下屬？"

他連眼皮都沒(méi)抬。"公司新來(lái)的助理，想多了。"

凌晨?jī)牲c(diǎn)，我盯著天花板，身旁傳來(lái)他含糊的夢(mèng)話。

"舒窈，等我。"

三年了。他們?cè)谝黄?，已?jīng)整整三年。

她的朋友圈從頭翻到尾，全是他們的痕跡。**節(jié)的燭光晚餐，跨年夜雪地里的擁吻，甚至林宇學(xué)會(huì)了做甜點(diǎn)，只因?yàn)殛愂骜弘S口說(shuō)想吃。

而我每次精心準(zhǔn)備結(jié)婚紀(jì)念日，他的回應(yīng)永遠(yuǎn)是一句話。

"你能不能消停點(diǎn)？過(guò)日子不就那么回事。"

淚水砸在枕頭上，我推了推他的肩。

"林宇，你打算什么時(shí)候跟我說(shuō)實(shí)話？"

他翻了個(gè)身，把被子裹緊，后背對(duì)著我。

我不確定他是醒了還是裝睡，但他連敷衍一句都不肯。

他手機(jī)又亮了。屏幕光在黑暗里扎眼。一條微信彈在上面。

陳舒窈：哥，你到底什么時(shí)候跟她說(shuō)清楚呀？

他一把將手機(jī)扣了過(guò)去。

我在黑暗里慢慢坐起來(lái)。

"談?wù)劙伞?

沉默。很長(zhǎng)的沉默。