而堅(jiān)定地走在人行道上，
盲杖杖尖輕輕點(diǎn)著地面，發(fā)出規(guī)律而輕微的聲響。
中途特意繞路，去了一趟便利店，
買了一大堆小孩子喜歡的東西 ——
粉色的小裙子、柔軟的布娃娃、帶插畫的童話書、草莓味的糖果、小小的發(fā)夾，
每一樣都是我曾經(jīng)想象中，我的女兒會(huì)喜歡的東西。
然后換乘兩趟公交，朝著城郊那座偏僻而安靜的小佛塔而去。
佛塔很安靜，香火清淡，沒有太多游人，只有風(fēng)吹過(guò)樹葉的沙沙聲，
還有遠(yuǎn)處隱約傳來(lái)的鐘聲，安寧而肅穆。
在專人的指引下，我一步步走到后院一個(gè)小小的、不起眼的牌位前。
那是我女兒的牌位。
一個(gè)從來(lái)沒有來(lái)得及睜開眼睛看一看這個(gè)世界、從來(lái)沒有哭過(guò)一聲、
沒有喝過(guò)一口奶、沒有感受過(guò)一絲擁抱、甚至沒有一個(gè)正式名字的孩子。
我慢慢蹲下身，膝蓋觸碰到冰冷的地面，涼意順著膝蓋蔓延到全身。
我一點(diǎn)點(diǎn)把帶來(lái)的東西整齊地?cái)[放在牌位前，然后輕輕放進(jìn)焚燒爐里。
火焰緩緩燃起，紙張與布料燃燒的噼啪聲，
在安靜的夜色里格外清晰，微弱的溫度暖著我的指尖。
我伸出手，輕輕感受著那一點(diǎn)點(diǎn)溫暖，
聲音溫柔得像在哄一個(gè)熟睡的嬰兒，輕柔而緩慢，一字一句，輕輕訴說(shuō)：
“寶寶，你在那邊，還好嗎？”
“媽媽今天，見到他了?！?br>“那個(gè)你從來(lái)沒有見過(guò)的、所謂的爸爸，他今天提到你了。”
“他還以為，你好好地活在這個(gè)世界上，
他還想把你接回去，給你所謂的幸福生活?！?br>“可惜啊，他這輩子，都不可能再見到你了?！?br>“你是媽媽一個(gè)人的寶寶，永遠(yuǎn)都是?！?br>“你不要怪媽媽，媽媽沒有保護(hù)好你。”
風(fēng)吹過(guò)，帶著一絲涼意，輕輕拂過(guò)我的臉頰。
我伸出手，輕輕摸了摸那塊冰冷的木牌，
指尖一遍遍摩挲著上面簡(jiǎn)單的字跡，靜靜坐了很久很久，直到夜色漸深，才緩緩起身離開。
我的孩子，這輩子，媽媽最對(duì)不起的人，就是你。
而那個(gè)所謂的父親，永遠(yuǎn)不配知道你的存在，永遠(yuǎn)不配得到你的原諒，
永遠(yuǎn)不配擁有你的一絲一毫。
第二天一早，我原本請(qǐng)了假，想在家好好休息，
平復(fù)