不屬于自己的記憶------------------------------------------。，花了幾秒鐘才意識到自己是在事務(wù)所的休息室里。昨晚他看完趙德豐的記憶數(shù)據(jù)后，直接在沙發(fā)上睡著了，身上還穿著昨天的襯衫，領(lǐng)口勒出一道紅印。。，聲音帶著剛睡醒的沙?。骸安榈搅耍坎榈搅?，但不多?！标戅钡穆曇袈犉饋碛行┢v，像是熬了一夜，“趙德豐這個(gè)人，公開資料很干凈。白手起家，九十年代做電子產(chǎn)品起家，后來轉(zhuǎn)型做投資，五年前開始布局人工智能領(lǐng)域。家庭方面，已婚，妻子叫周蕓，是一名鋼琴教師。有一個(gè)兒子——”。“怎么了？”沈鳴問?！皟鹤咏汹w明遠(yuǎn)，2019年3月15日去世。死因是車禍。但奇怪的是，我查遍了所有的新聞報(bào)道和交通事故記錄，都沒有找到這起車禍的任何信息?！?。。?！斑€有呢？”他問。“趙明遠(yuǎn)生前是新**科技的創(chuàng)始人?！??！澳阏f什么？”
“你沒聽錯(cuò)，”陸薇說，“就是趙德豐要**的那家新**科技。趙明遠(yuǎn)是創(chuàng)始人兼首席技術(shù)官。他死后，公司由聯(lián)合創(chuàng)始人何衛(wèi)東接手。而何衛(wèi)東——”
她又停頓了一下。
“何衛(wèi)東的英文名首字母是W.H.?！?br>沈鳴靠在沙發(fā)上，閉上眼睛。
W.H.。
郵件發(fā)件人的縮寫。
何衛(wèi)東給趙德豐發(fā)了報(bào)價(jià)郵件，二十八億。而趙德豐在會議上推進(jìn)的方案是三十億。
這兩億的差價(jià)，在趙明遠(yuǎn)去世的**下，忽然變得意味深長。
“陸薇，”沈鳴睜開眼睛，“你能查到趙明遠(yuǎn)的車禍細(xì)節(jié)嗎？”
“正在查。但所有的公開渠道都找不到記錄，這不正常。要么是被刻意清理過，要么——”她猶豫了一下，“要么根本就不是普通車禍?！?br>“什么意思？”
“我查到了趙明遠(yuǎn)的死亡證明，死因欄寫的是‘多重創(chuàng)傷’。但出具證明的醫(yī)院不是急救中心，而是一家私人診所。你覺得一個(gè)車禍重傷的人，會被送到私人診所嗎？”
沈鳴沉默了幾秒。
“把死亡證明發(fā)給我。”
“行。還有一件事，”陸薇的語氣變得有些微妙，“你讓我查的那個(gè)**地址，我找到了。在昌平區(qū)一個(gè)別墅小區(qū)里，房產(chǎn)登記在趙明遠(yuǎn)名下。但現(xiàn)在的實(shí)際使用人，是你認(rèn)識的人?！?br>“誰？”
“陳默。”
沈鳴的手指僵住了。
陳默。
默科技集團(tuán)創(chuàng)始人兼CEO，被稱為“中國的馬斯克”，福布斯排行榜?？?，也是沈鳴從業(yè)以來最不想打交道的人。
“你怎么知道是陳默？”他問。
“因?yàn)槲也榈侥莻€(gè)**的用電記錄。過去三年，每個(gè)月的用電量都很大，而且集中在深夜。這說明有人經(jīng)常在那里工作。我又查了小區(qū)的物業(yè)登記，車輛進(jìn)出記錄顯示，陳默的車牌號每個(gè)月都會出現(xiàn)三到四次?！?br>沈鳴沒有說話。
他想起趙德豐記憶里那個(gè)**，那半成品的機(jī)器人手臂，那倒扣的相框。如果那個(gè)地方現(xiàn)在是陳默在使用，那趙德豐的記憶是多久以前的？
那段記憶的質(zhì)感很“厚重”，說明被反復(fù)回想過。但如果趙德豐已經(jīng)很久沒有去過那個(gè)**，他的記憶應(yīng)該是逐漸模糊的才對。
除非——
除非那段記憶不是趙德豐自己的。
“沈鳴？你在聽嗎？”陸薇的聲音把他拉回來。
“在聽?！彼f，“你把資料發(fā)到我郵箱。另外，幫我查一下陳默和趙明遠(yuǎn)之間的關(guān)系。”
“你還真是會使喚人?！标戅眹@了口氣，“行，我查。但你得告訴我，你到底看到了什么？”
沈鳴猶豫了一下。
記憶審計(jì)師有保密義務(wù)，不能透露客戶的記憶內(nèi)容。但他和陸薇之間有一種默契——她從不過問細(xì)節(jié)，只提供外圍信息。
“我看到了不該看到的東西?！彼f。
“什么叫不該看到的？”
“就是……”沈鳴想了一下措辭，“就是一段記憶里，出現(xiàn)了不屬于那個(gè)人的東西。”
陸薇沉默了很久。
“你是說，植入記憶？”
“我沒這么說?！鄙蝤Q站起來，走到窗邊，“我只是說，那段記憶的質(zhì)感不對?！?br>“沈鳴，你知道這意味著什么嗎？”陸薇的聲音壓低了，“如果記憶可以被植入，那整個(gè)審計(jì)行業(yè)的基礎(chǔ)就崩塌了。我們憑什么相信任何一個(gè)人的記憶是真實(shí)的？”
“所以這件事不能聲張?！鄙蝤Q說，“至少在確認(rèn)之前?！?br>“那你打算怎么做？”
“再掃一次?！?br>“你瘋了？”陸薇的聲音拔高了幾度，“二級掃描已經(jīng)很極限了，再來一次，趙德豐的大腦負(fù)荷會超標(biāo)。如果出了事故，你的執(zhí)照就完了?！?br>“所以這次不是掃趙德豐?！?br>陸薇愣了一下：“那你掃誰？”
“掃我自己?！?br>掛掉電話之后，沈鳴在窗邊站了很久。
窗外是***的天際線，陽光剛剛開始灑在高樓的玻璃幕墻上，反射出刺眼的光芒。這個(gè)城市的每一個(gè)早晨都是這樣，光鮮、忙碌、充滿秩序。
但沈鳴知道，秩序之下，是深不見底的暗流。
他轉(zhuǎn)身走到辦公桌前，打開電腦，調(diào)出昨天的掃描數(shù)據(jù)。
屏幕上出現(xiàn)了他的腦電波曲線。在掃描進(jìn)行到**個(gè)小時(shí)的時(shí)候，曲線忽然出現(xiàn)了劇烈的波動——這就是設(shè)備自動中斷的原因。
沈鳴放大了那個(gè)波動的片段。
正常的腦電波應(yīng)該是規(guī)律的，即使在深度回憶狀態(tài)下，也是平穩(wěn)的鋸齒狀。但他的腦電波在那個(gè)時(shí)刻，出現(xiàn)了一個(gè)異常尖銳的峰值——像是一根**進(jìn)了平靜的水面。
這個(gè)峰值對應(yīng)的時(shí)間點(diǎn)，是**場景碎裂前的那一秒。
也就是他看到那個(gè)人影的那一秒。
沈鳴盯著屏幕上的曲線，心里升起一種奇怪的感覺。
他不記得那個(gè)人影的臉。但他的大腦在那一刻產(chǎn)生了劇烈的反應(yīng)——這說明他的潛意識認(rèn)出了那個(gè)人。
他的大腦知道一些他自己不知道的事情。
這種感覺讓他很不舒服。他是一個(gè)記憶審計(jì)師，他的工作就是進(jìn)入別人的記憶，找到被隱藏的真相。但如果他自己的記憶也有問題，那他還怎么相信自己的判斷？
他拿起手機(jī)，撥了一個(gè)號碼。
“喂，沈鳴？”電話那頭是一個(gè)蒼老的聲音，帶著幾分驚訝，“這么早找我，出什么事了？”
“***，”沈鳴說，“我想問您一個(gè)問題。”
李宗平，沈鳴的導(dǎo)師，國內(nèi)記憶審計(jì)領(lǐng)域的奠基人之一。退休前是神經(jīng)科學(xué)研究所的所長，現(xiàn)在在家養(yǎng)老，偶爾給事務(wù)所當(dāng)顧問。
“什么問題？”
“一個(gè)人的記憶里，可能出現(xiàn)不屬于他自己的內(nèi)容嗎？”
電話那頭沉默了幾秒。
“你發(fā)現(xiàn)了什么？”李宗平的聲音變得嚴(yán)肅起來。
“我還不確定?！鄙蝤Q說，“但我在一個(gè)客戶的記憶里，看到了一些不應(yīng)該存在的東西。不是模糊，不是偏差，而是——”
他停頓了一下，尋找合適的措辭。
“而是整個(gè)場景的質(zhì)感不對。像是被重新上色過的老照片?！?br>李宗平沉默了很久。
“你聽說過‘記憶晶體’理論嗎？”他最終說。
“沒有。”
“這是我退休前一直在研究的課題，但沒有發(fā)表過。”李宗平的聲音變得有些低沉，“傳統(tǒng)的記憶理論認(rèn)為，記憶是存儲在大腦神經(jīng)元突觸連接中的信息，每次回憶都是一次重構(gòu)。但我不這么認(rèn)為?！?br>“您認(rèn)為記憶是固定的？”
“不，我認(rèn)為記憶有兩種形態(tài)。一種是液態(tài)的——就是我們?nèi)粘５挠洃?，流動的、易變的、每次回憶都會被修改。但還有一種記憶是固態(tài)的——我稱之為‘記憶晶體’。它是在極端情緒下形成的，比如巨大的恐懼、極度的痛苦、或者強(qiáng)烈的愧疚。這種記憶一旦形成，就像琥珀一樣，把當(dāng)時(shí)的場景完完整整地封存起來，不會隨著時(shí)間流逝而模糊?！?br>沈鳴的手指微微收緊。
“趙德豐記憶里的**，就是那種質(zhì)感?！彼f。
“如果是‘記憶晶體’，那它的真實(shí)性就很高?！崩钭谄秸f，“但你說的‘不屬于自己的內(nèi)容’是什么意思？”
“在那個(gè)記憶晶體里，出現(xiàn)了一個(gè)人影。那個(gè)人影的輪廓，我覺得眼熟，但我想不起來是誰?！?br>李宗平沉默了。
“***？”沈鳴叫了一聲。
“我在想，”李宗平的聲音有些猶豫，“你有沒有考慮過一種可能？”
“什么可能？”
“你看到的不是趙德豐的記憶?！?br>沈鳴愣了一下：“什么意思？”
“我是說，如果你在趙德豐的記憶晶體里看到了你認(rèn)識的人，那有兩種可能。第一種，那個(gè)人確實(shí)出現(xiàn)在趙德豐的記憶里，你通過趙德豐的視角看到了他。第二種——”
李宗平停頓了一下。
“第二種，你在趙德豐的記憶里，看到了你自己的記憶?！?br>沈鳴的心跳漏了一拍。
“這不可能?！彼f，“我是審計(jì)師，我不會把自己的記憶帶入掃描過程。這是基本功?！?br>“正常情況下不會?！崩钭谄秸f，“但如果趙德豐的記憶晶體足夠強(qiáng)，強(qiáng)到產(chǎn)生了‘記憶共振’呢？如果那段記憶里的情感濃度太高，高到穿透了你的認(rèn)知屏障，觸發(fā)了你自己大腦里類似的記憶呢？”
沈鳴沒有說話。
“沈鳴，”李宗平的聲音變得很輕，“你有沒有想過，你為什么沒有共情能力？”
這個(gè)問題讓沈鳴愣住了。
“這是天生的?！彼f。
“是嗎？”李宗平的語氣有些意味深長，“我研究神經(jīng)科學(xué)四十年，從來沒有見過一個(gè)‘天生’就沒有共情能力的人。共情是人類大腦的基礎(chǔ)功能，就像呼吸一樣。你可以抑制它、訓(xùn)練它、讓它變得遲鈍，但你不可能‘沒有’它?！?br>“您想說什么？”
“我想說，也許你不是沒有共情能力。也許你的共情能力被什么東西壓制了。也許——”李宗平的聲音壓得更低了，“也許你的大腦里，有一段被封存的記憶。那段記憶太痛苦了，痛苦到你的大腦選擇把它藏起來。而藏起它的副作用，就是你失去了感受他人情感的能力?！?br>沈鳴的手指開始發(fā)麻。
“這只是一個(gè)假設(shè)?！彼f。
“是的，只是一個(gè)假設(shè)。”李宗平說，“但如果你想驗(yàn)證它，我有一個(gè)建議?！?br>“什么建議？”
“去找一個(gè)叫周牧的人。他是我的學(xué)生，現(xiàn)在是神經(jīng)可塑性研究領(lǐng)域的專家。他有一套方法，可以檢測大腦中是否存在被封存的記憶區(qū)塊?！?br>沈鳴記下了這個(gè)名字。
“還有一件事，”李宗平在掛電話之前說，“如果你真的發(fā)現(xiàn)了什么，不要輕舉妄動。記憶植入技術(shù)如果存在，那背后涉及的勢力不是你能對抗的。”
“我知道?！?br>“你不知道?！崩钭谄降穆曇艉鋈蛔兊煤苤?，“沈鳴，你聽我說。二十年前，也有人提出過類似的理論。那個(gè)人叫陳維庸，是當(dāng)時(shí)國內(nèi)最頂尖的神經(jīng)科學(xué)家。他在一次學(xué)術(shù)會議上公開表示，記憶可以被提取、編輯、再植入。三個(gè)月后，他出了車禍，車毀人亡。官方結(jié)論是疲勞駕駛。”
沈鳴的手心開始冒汗。
“陳維庸？”他重復(fù)了一遍這個(gè)名字。
“對。他的兒子你應(yīng)該認(rèn)識?！?br>“誰？”
“陳默。”
電話掛斷之后，沈鳴在椅子上坐了很長時(shí)間。
陳默的父親，是研究記憶植入的科學(xué)家。陳默本人，現(xiàn)在在使用趙明遠(yuǎn)的**。趙明遠(yuǎn)是趙德豐的兒子，也是新**科技的創(chuàng)始人。而趙德豐的記憶里，出現(xiàn)了一段“記憶晶體”，里面有一個(gè)沈鳴覺得眼熟的人影。
這些線索像是一張網(wǎng)，正在慢慢收緊。
但網(wǎng)的中央不是趙德豐。
是他自己。
沈鳴站起來，走到洗手間，打開水龍頭，用冷水洗了一把臉。
鏡子里的自己看起來有些陌生。三十三歲，面容清瘦，眼神冷靜——這是所有人對他的印象。一個(gè)沒有感情的記憶審計(jì)師，像一臺精密的機(jī)器，只做對的事，只說對的話。
但如果李宗平說的是真的，如果他不是沒有感情，而是把感情封存起來了——
那他封存的到底是什么？
他回到辦公室，打開郵箱。陸薇已經(jīng)把資料發(fā)了過來。
趙明遠(yuǎn)的死亡證明掃描件。死因：多重創(chuàng)傷。出具機(jī)構(gòu)：安和私人診所。日期：2019年3月16日。
車禍發(fā)生在3月15日，死亡證明是第二天出具的。但出具機(jī)構(gòu)不是醫(yī)院***，而是一家私人診所。
這不合常規(guī)。
沈鳴又往下翻，看到陸薇附上的一段備注：
“安和私人診所已經(jīng)在2021年注銷。我聯(lián)系了原來的法人代表，對方說診所的醫(yī)療記錄在注銷時(shí)已經(jīng)全部銷毀。但我從一個(gè)前員工那里打聽到一件事——2019年3月15日晚上，診所接收了一名重傷患者，但不是送來的，是直接用私人飛機(jī)接來的。整個(gè)搶救過程只有一個(gè)人陪同?！?br>“誰？”
“陳默?！?br>沈鳴的手指停在鼠標(biāo)上。
又是陳默。
2019年3月15日，趙明遠(yuǎn)出車禍。陳默用私人飛機(jī)把他送到一家私人診所。趙明遠(yuǎn)沒有救過來。之后，趙德豐的記憶里出現(xiàn)了那個(gè)**，出現(xiàn)了那個(gè)倒扣的相框，出現(xiàn)了那半成品的機(jī)器人手臂。
而現(xiàn)在，那個(gè)**在使用的人是陳默。
沈鳴拿起手機(jī)，翻到通訊錄里一個(gè)很久沒有聯(lián)系的名字。
他猶豫了很久，終于按下了撥號鍵。
電話響了六聲才接。
“喂？”對面是一個(gè)男人的聲音，低沉、平穩(wěn)，帶著一種天然的壓迫感。
“陳總，”沈鳴說，“我是沈鳴。”
對面沉默了兩秒。
“沈?qū)徲?jì)師?！标惸穆曇魶]有任何波動，像是早就預(yù)料到這通電話，“有什么事？”
“我想約您見一面?！?br>“關(guān)于什么？”
“關(guān)于一個(gè)**。”
電話那頭的沉默持續(xù)了更久。
“什么時(shí)候？”陳默終于問。
“今天下午?！?br>“下午三點(diǎn)，我讓助理把地址發(fā)給你。”
“好?！?br>沈鳴正要掛電話，陳默忽然開口了。
“沈?qū)徲?jì)師，”他說，“你有沒有想過一個(gè)問題？”
“什么問題？”
“你為什么會成為記憶審計(jì)師？”
沈鳴愣了一下。
“這是我的職業(yè)選擇?！彼f。
“是嗎？”陳默的語氣里帶著一絲笑意，但那笑意讓人聽不出溫度，“我聽說，記憶審計(jì)師這個(gè)職業(yè)有一個(gè)特點(diǎn)——從業(yè)者往往都是對記憶有執(zhí)念的人。要么是想找回什么，要么是想忘記什么?！?br>他沒有等沈鳴回答，直接掛了電話。
沈鳴放下手機(jī)，發(fā)現(xiàn)自己的手心全是汗。
他低頭看著自己的手，忽然注意到一個(gè)細(xì)節(jié)。
他的右手食指和中指之間，有一道很淡的疤痕。很淡，淡到他以前從來沒有注意過。
這是什么時(shí)候留下的？
他盯著那道疤痕看了很久，怎么也想不起來。
就像他盯著趙德豐記憶里那個(gè)人影的時(shí)候，怎么也想不起來那是誰一樣。
他的記憶里，有很多空白。
但他以前從來沒有意識到這一點(diǎn)。
下午兩點(diǎn)五十五分，沈鳴站在一棟寫字樓的門口。
地址是國貿(mào)三期的五***，默科技集團(tuán)的總部。整棟樓都是陳默的，從外墻的玻璃幕墻到大堂的金屬雕塑，每一處都透著一股冷冰冰的精致。
前臺接待顯然已經(jīng)接到了通知，一看到他就站起來：“沈先生？陳總在等您，請跟我來?！?br>電梯上行的時(shí)候，沈鳴看了一眼電梯里的廣告屏。屏幕上正在播放默科技的最新宣傳片，畫面里是各種高科技產(chǎn)品的特寫，旁白用沉穩(wěn)的聲音念著：“默科技，用技術(shù)重塑人類未來?！?br>重塑。
這個(gè)詞讓沈鳴心里微微一緊。
電梯門打開，走廊的盡頭是一扇胡桃木門。接待員敲了敲門，里面?zhèn)鱽硪宦暋斑M(jìn)來”。
沈鳴推門走進(jìn)去。
陳默的辦公室很大，大到讓人覺得空曠。落地窗外是整片***的景色，但窗簾只拉開了一半，光線被切割成明暗兩半。陳默坐在辦公桌后面，穿著一件深灰色的襯衫，袖子卷到手肘，露出精瘦的手腕。
他的臉比照片上看起來更鋒利。顴骨很高，下頜線條分明，眼睛是深褐色的，像兩顆打磨過的石頭。他看起來不像一個(gè)商人，更像一個(gè)——沈鳴想了一下——像一個(gè)外科醫(yī)生。冷靜、精確、不帶多余的情感。
“請坐。”陳默指了指對面的椅子。
沈鳴坐下來。
兩個(gè)人對視了幾秒。
“沈?qū)徲?jì)師，”陳默先開口，“你說要談一個(gè)**。請具體一點(diǎn)?！?br>沈鳴沒有繞圈子。
“昌平區(qū)的一個(gè)別墅**，產(chǎn)權(quán)登記在趙明遠(yuǎn)名下。過去三年，您經(jīng)常去那里。我想知道，您在那里做什么。”
陳默的表情沒有任何變化。
“你在審計(jì)趙德豐的記憶時(shí)看到了什么？”他反問。
“我不能透露客戶的記憶內(nèi)容。”沈鳴說。
“但你看到了足夠讓你來找我的東西?！标惸⑽⑶皟A，雙手交叉放在桌上，“讓我猜猜。你看到了那個(gè)**，看到了趙明遠(yuǎn)的工作臺，看到了一個(gè)半成品的機(jī)器人手臂。然后你覺得不對勁，于是讓朋友去查趙明遠(yuǎn)的**。你查到了趙明遠(yuǎn)的死，查到了安和診所，查到了我。然后你開始懷疑——”
他停頓了一下。
“你開始懷疑趙德豐的記憶是假的?！?br>沈鳴沒有說話。
“我猜對了?！标惸吭谝伪成?，“沈?qū)徲?jì)師，你很聰明。但你犯了一個(gè)錯(cuò)誤?！?br>“什么錯(cuò)誤？”
“你假設(shè)趙德豐的記憶是假的，是因?yàn)樗昝懒?。但你有沒有想過，也許它不是因?yàn)楸痪庉嬤^才完美，而是因?yàn)槟嵌斡洃洷旧砭褪且粋€(gè)完美的東西？”
“記憶不可能是完美的。”沈鳴說。
“普通的記憶不可能。”陳默站起來，走到窗邊，“但如果是‘記憶晶體’呢？”
沈鳴的手指微微收緊。
陳默也知道“記憶晶體”。
“李宗平告訴你的？”陳默回過頭來，“他是我父親的學(xué)生，也是這個(gè)領(lǐng)域?yàn)閿?shù)不多還在世的人?！?br>“你父親的研究方向是記憶植入?！鄙蝤Q說。
陳默沉默了幾秒。
“我父親的研究方向，是記憶移植。”他糾正道，“植入是把一段不存在的記憶放進(jìn)大腦。移植是把一個(gè)人真實(shí)的記憶轉(zhuǎn)移到另一個(gè)人身上?！?br>沈鳴的呼吸停了一秒。
“這不可能?！彼f。
“二十年前，所有人都說不可能?！标惸穆曇艉芷届o，“但我父親在2019年做到了?！?br>“2019年？”
“對?！标惸D(zhuǎn)過身，看著沈鳴，“就是趙明遠(yuǎn)死的那一年?！?br>辦公室里的空氣忽然變得很重。
“趙明遠(yuǎn)是你父親的實(shí)驗(yàn)對象？”沈鳴問。
“不是實(shí)驗(yàn)對象?！标惸f，“是合作伙伴。趙明遠(yuǎn)的天賦在于硬件——他能把理論變成實(shí)體。那個(gè)**里的機(jī)器人手臂，就是他做出來的。那不是普通的機(jī)械臂，那是——”
他停頓了一下，像是在斟酌措辭。
“那是記憶移植的載體?！?br>沈鳴的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。
“你是說，你父親的技術(shù)需要特定的硬件設(shè)備？”
“對。”陳默走回辦公桌前，從抽屜里拿出一張照片，推到沈鳴面前。
照片上是一個(gè)金屬頭盔，造型復(fù)雜，表面布滿了細(xì)密的線路和電極。頭盔的頂部連接著一束光纖，光纖的另一端是一個(gè)手掌大小的盒子。
“這是記憶提取器。”陳默說，“趙明遠(yuǎn)設(shè)計(jì)的外殼和傳導(dǎo)系統(tǒng)，我父親負(fù)責(zé)神經(jīng)編碼算法。兩個(gè)人合作了三年，在2019年初完成了原型機(jī)?！?br>“然后呢？”
“然后趙明遠(yuǎn)出了車禍。”
陳默的聲音依然平靜，但沈鳴注意到他的手指微微收緊了。
“車禍?zhǔn)且馔鈫?？”沈鳴問。
陳默看了他很久。
“你覺得呢？”他反問。
兩個(gè)人都沒有說話。
最后，陳默打破了沉默。
“沈?qū)徲?jì)師，我今天告訴你這些，不是因?yàn)槲蚁嘈拍?。而是因?yàn)椤?br>他頓了一下。
“因?yàn)槲也檫^你的**。你知道我發(fā)現(xiàn)了什么嗎？”
“什么？”
“2017年，你從神經(jīng)科學(xué)研究所畢業(yè)，成績優(yōu)異，但你的導(dǎo)師李宗平在你的畢業(yè)評語里寫了一句話。你想知道是什么嗎？”
沈鳴沒有說話。
“他寫的是：‘該生在記憶提取實(shí)驗(yàn)中表現(xiàn)出異常的適應(yīng)性，但其自身的記憶圖譜存在結(jié)構(gòu)性缺失。建議進(jìn)行深度評估。’”
沈鳴的心跳開始加速。
“我沒有參加過記憶提取實(shí)驗(yàn)。”他說。
“你沒有記憶參加過?！标惸m正道，“這是兩個(gè)概念?！?br>沈鳴的手開始微微發(fā)抖。
“你來找我，是因?yàn)槟阍谮w德豐的記憶里看到了一個(gè)讓你覺得眼熟的人影?！标惸f，“你有沒有想過，那個(gè)人影不是趙德豐記憶里的，而是你自己的？”
“李宗平也這么說。”
“因?yàn)槔钭谄街勒嫦??！标惸穆曇艉鋈蛔兊煤茌p，“沈鳴，你有沒有想過，你為什么沒有共情能力？你為什么能進(jìn)入別人的記憶而不被情感淹沒？你為什么天生就是最好的記憶審計(jì)師？”
他走回到沈鳴面前，居高臨下地看著他。
“因?yàn)槟愕拇竽X被改造過?！?br>沈鳴的瞳孔驟然收縮。
“2017年，你還在讀研究生的時(shí)候，李宗平正在進(jìn)行一項(xiàng)關(guān)于‘情感隔離’的研究。他需要找到一個(gè)大腦可塑性足夠強(qiáng)的志愿者，進(jìn)行前額葉皮層的定向干預(yù)。你報(bào)名了。但在實(shí)驗(yàn)中出了問題——干預(yù)的范圍比預(yù)期的大，不僅隔離了你的情感反應(yīng)，還封存了你的一部分記憶。”
“你在說謊?！鄙蝤Q的聲音有些啞。
“我沒有?！标惸氐睫k公桌后面，從抽屜里拿出一個(gè)文件袋，推到沈鳴面前，“這是你的實(shí)驗(yàn)記錄。你自己看?！?br>沈鳴盯著那個(gè)文件袋，沒有動。
他的手在發(fā)抖。
他想起了趙德豐記憶里的那個(gè)人影，那個(gè)他覺得眼熟卻想不起來是誰的人影。
他想起了自己右手上那道淡得幾乎看不見的疤痕。
他想起了李宗平今天早上在電話里說的那句話：“你有沒有想過，你為什么沒有共情能力？”
他伸出手，打開了文件袋。
里面是一疊泛黃的紙，打印著密密麻麻的數(shù)據(jù)和圖表。第一頁的右上角，貼著一張他的照片——年輕幾歲的他，穿著白大褂，眼神干凈而明亮。
照片下面寫著一行字：
**“實(shí)驗(yàn)編號：NR-2017-09。受試者：沈鳴。實(shí)驗(yàn)?zāi)康模呵邦~葉皮層情感響應(yīng)區(qū)域定向抑制?！?*
沈鳴的手指翻到第二頁。
那是一張腦部掃描圖，上面標(biāo)注著幾個(gè)紅色的區(qū)域。旁邊的手寫注釋他認(rèn)識——那是李宗平的筆跡。
**“干預(yù)范圍超出預(yù)期，波及海馬體。受試者出現(xiàn)階段性記憶缺失。建議：停止實(shí)驗(yàn)，進(jìn)行記憶重建。”**
但實(shí)驗(yàn)沒有停止。
第三頁是一份手寫的實(shí)驗(yàn)日志，日期是2017年11月。
**“11月3日：受試者報(bào)告無法回憶起童年時(shí)期的某些事件。11月7日：受試者表現(xiàn)出異常冷靜，對刺激性畫面無反應(yīng)。11月12日：受試者簽署知情同意書，同意繼續(xù)進(jìn)行實(shí)驗(yàn)。11月15日：干預(yù)完成。受試者報(bào)告感覺‘變輕了’，‘像是把一些很重的東西放下了’。11月20日：受試者通過記憶審計(jì)師資格認(rèn)證**，成績?yōu)闅v年最高?！?*
沈鳴的手停在那一頁上。
他通過了**。成績是歷年最高。
但他放下了什么？
他把文件袋合上，抬起頭看著陳默。
“你為什么告訴我這些？”他問。
“因?yàn)槟阈枰勒嫦?。”陳默說，“因?yàn)槟憧吹降哪莻€(gè)眼熟的人影，不是別人——”
他從口袋里掏出一張照片，放在桌上。
照片上是一個(gè)年輕人，二十出頭，穿著白大褂，站在一臺儀器前面，笑得很開心。
那個(gè)人的臉，和沈鳴有七分像。
但沈鳴不認(rèn)識他。
“這是誰？”他問。
“趙明遠(yuǎn)。”陳默說，“也是你的親哥哥。”
沈鳴的大腦一片空白。
“你們的父母在你很小的時(shí)候就離婚了。你跟了母親，改姓沈。趙明遠(yuǎn)跟了父親，姓趙。你們在不同的城市長大，甚至不知道對方的存在。直到2017年，你們都進(jìn)入了神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域，才在一次學(xué)術(shù)會議上相遇?！?br>陳默的聲音很平靜，像是在講述一個(gè)與自己無關(guān)的故事。
“你們相認(rèn)了。趙明遠(yuǎn)很高興，他說他終于找到了自己的弟弟。他想把這件事告訴父親，但你不同意。你說你不想和過去有任何關(guān)系。”
沈鳴盯著照片上的那張臉。
那張臉上的笑容，讓他胸口有一種奇怪的感覺。不是悲傷，不是喜悅，而是一種空蕩蕩的鈍痛。
像是一個(gè)傷口，已經(jīng)結(jié)痂了，但按壓的時(shí)候還是會疼。
“然后呢？”他問。
“然后你參加了李宗平的實(shí)驗(yàn)。你的記憶被封鎖了。你不記得趙明遠(yuǎn)，不記得那次學(xué)術(shù)會議，不記得你們相認(rèn)的那個(gè)下午。”
陳默站起來，走到窗邊。
“你也不記得，趙明遠(yuǎn)出車禍的那個(gè)晚上，你就在現(xiàn)場?！?br>（第二章 完）FIN**HED