盅燕窩，熱氣氤氳，甜香溫軟，和方才那碗黑藥像是兩個(gè)天地。
我接過(guò)盅，卻沒(méi)喝，只笑：“替我謝老夫人恩典?！?br>門(mén)再關(guān)上，春桃小聲道：“這盅能喝嗎？”
“先放著。”我把燕窩擱在窗下，開(kāi)了一線窗縫，讓夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，“今夜誰(shuí)送來(lái)的，盅底有沒(méi)有記號(hào)，明早你都記清。”
春桃點(diǎn)頭：“是。”
我坐到妝臺(tái)前，鳳冠卸下，頭皮都在疼。銅鏡里的人眉眼被喜燭照得發(fā)紅，像剛從火里走過(guò)。
外頭隱約傳來(lái)絲竹和笑鬧，熱熱鬧鬧，像誰(shuí)家正辦喜事。
可我知道，這府里真正盼的不是我這個(gè)新婦，而是另一個(gè)尚未露面的“孩子”。
若我今日真喝了藥，三個(gè)月后，等某個(gè)女人挺著肚子進(jìn)門(mén)，侯府就能順理成章地說(shuō)：世子夫人無(wú)出，憐惜表親遺孤，記為嫡脈，宗族兩全。
好一個(gè)兩全。
夜更深時(shí)，院門(mén)又響。
這回進(jìn)來(lái)的是陸承璟。
他一身喜服未換，眉眼倒是端正，只是神色有些疲，像被人推著走了一整日。他看見(jiàn)我，先怔了怔，隨即笑得溫和：“阿蘅，今日委屈你了。母親也是為侯府著想，規(guī)矩重些，你擔(dān)待。”
又是這句。
母親也是為侯府。
我看著他，慢慢把腕間銀簪轉(zhuǎn)了一圈：“世子說(shuō)的規(guī)矩，指的是側(cè)門(mén)，還是那碗藥？”
他笑意僵?。骸笆裁此?？”
“轎前喜娘遞的藥。”我盯著他的眼，“世子不知道？”
陸承璟移開(kāi)目光，片刻后道：“府中舊例，新婦先服避子湯，免得新婚急孕，傷了身子。并非針對(duì)你?！?br>“避子湯？”我輕聲重復(fù)，“世子懂藥嗎？”
“我……不懂?！彼櫭迹暗t(yī)婆看過(guò)，不會(huì)有錯(cuò)?！?br>醫(yī)婆。
我把這兩個(gè)字記進(jìn)心里，面上卻只淡淡一笑：“既是舊例，我自然遵從。”
陸承璟像松了口氣，走近兩步：“阿蘅，你別多想。過(guò)些時(shí)日母親消了氣，中饋總會(huì)交你。你先安生住著，別與府里長(zhǎng)輩頂撞?！?br>“好?！蔽掖鸬煤芸?。
他顯然沒(méi)料到我這么順從，反而愣了下，伸手想碰我肩。我側(cè)身去拿茶盞，避開(kāi)了。
“夜深了，世子去前院吧，賓客未散?！?br>他手停在半空，收回去，點(diǎn)頭：“也好。明日請(qǐng)安，我陪你去。”
“勞世子。”
他走到門(mén)口，又回頭：“阿蘅，侯府不會(huì)虧待你?！?br>門(mén)合上，腳步遠(yuǎn)去。
我低頭看著那盅已經(jīng)涼透的燕窩，拿銀簪探了一下，簪面無(wú)異。我端起盅，慢慢倒進(jìn)花盆。土壤很快洇黑一片，像一塊舊傷。
春桃從耳房出來(lái)，低聲道：“小姐，世子這是……站哪邊？”
“他站侯府?！蔽野芽罩逊呕赝斜P(pán)，“只是他自己不肯承認(rèn)。”
窗外月光落在院中青石上，冷白一層。遠(yuǎn)處?kù)籼梅较螂[約有鐘聲，沉沉一響。
我摸著妝匣暗層，里面銀盒還溫著手心。
他們以為我喝了藥，進(jìn)了門(mén)，做了啞巴正妻，守三年空院，再把別人肚里的孩子抱來(lái)當(dāng)?shù)兆印?br>可他們忘了，我姓謝。
謝家開(kāi)藥鋪三代，記賬四代，最不怕的就是有人在藥里做手腳，在賬上做假數(shù)。
我吹滅一盞燈，只留案上一豆?fàn)T火，提筆在紅箋背面寫(xiě)下第一行字：
“大婚日，側(cè)門(mén)停轎，喜娘授黑湯一碗。銀簪試，發(fā)青。疑烏頭、馬錢(qián)并行，非避子，近絕嗣。”
墨跡未干，我又添一行：
“經(jīng)手人：喜娘，周嬤嬤，府醫(yī)婆（待查名）。”
紙折三道，塞進(jìn)枕下。
今夜是我進(jìn)侯府第一夜。
他們給我端來(lái)絕子湯，我就給他們立第一本賬。
這賬，我會(huì)一筆一筆，算到祠堂正門(mén)大開(kāi)那天。
不走正門(mén)的新婦
紅箋壓在枕下時(shí)，漏刻正指亥正三刻。
我一夜沒(méi)合眼，天剛蒙亮，院門(mén)就被周嬤嬤拍開(kāi)：“夫人，辰時(shí)請(qǐng)安，老夫人最厭人遲?！?br>春桃替我梳頭，手還在抖。我把昨夜封好的小銀盒塞進(jìn)妝匣暗層最里，又把那方帶青痕的帕子疊成四折，貼身放在中衣夾縫里。銀簪插回發(fā)間，簪尾壓著鬢邊，一點(diǎn)涼。
“記住，”我低聲道，“今早誰(shuí)提‘規(guī)矩’，你就記誰(shuí)的臉。”
春桃點(diǎn)頭：“記時(shí)辰嗎？”
“記。辰初一刻進(jìn)慈安堂，辰正出來(lái)，差一刻都寫(xiě)?！?br>靜心院到慈安堂要穿兩道回廊。廊下掛