一句話，我這輩子都忘不了。
"離婚。這日子沒(méi)法過(guò)了。"
第二天，我媽紅著眼睛告訴我，離婚協(xié)議已經(jīng)簽了。
我愣了很久。
"爸呢？"
"他說(shuō)……讓我們搬走。"
我不信。我沖到客廳，發(fā)現(xiàn)我爸已經(jīng)不在家了。茶幾上放著一份離婚協(xié)議書(shū)，我**簽名還帶著墨跡。
我拿起手機(jī)給我爸打電話。
響了八聲，接了。
"爸，你是不是生氣了？我可以復(fù)讀，我保證明年一定考上……"
"蘇念念，你聽(tīng)好了。"他的聲音冷得像陌生人，"從今天起，你跟**過(guò)。我沒(méi)有你這個(gè)女兒。"
電話掛斷。
我站在客廳中間，手機(jī)差點(diǎn)從手里滑落。
我媽從臥室出來(lái)，看見(jiàn)我的樣子，一把把我摟進(jìn)懷里。
"念念，對(duì)不起，是媽沒(méi)用……"
我沒(méi)哭。
我就是覺(jué)得渾身發(fā)冷。
搬家那天，鄰居張阿姨的女兒小雨跑來(lái)幫忙。
搬到一半，她突然拉住我，壓低聲音說(shuō)："念念姐，你知道嗎？**今天早上帶了一個(gè)女人和一個(gè)小男孩回來(lái)了。那男孩看著得有十來(lái)歲了，管**叫爸爸。"
我手里的紙箱掉在地上。
小雨咬著嘴唇看我："念念姐，**根本不是因?yàn)槟愠煽?jī)不好才離婚的。他早就有別人了。"
那天晚上，我和我媽擠在租來(lái)的小房間里。
她以為我睡著了，自己躲在被子里哭，聲音壓得很低很低。
我沒(méi)出聲，就那么睜著眼，在黑暗里盯著天花板。
十八年，我爸在外面養(yǎng)了個(gè)女人，生了個(gè)兒子養(yǎng)到十歲。
我媽給他當(dāng)了十八年保姆，做飯洗衣拖地伺候公婆，沒(méi)出去工作過(guò)一天，連退路都沒(méi)有。
而我的高考成績(jī)，不過(guò)是他隨手拿來(lái)當(dāng)借口的一張紙。
就算我考了滿分，他依然會(huì)離婚、依然會(huì)把那對(duì)母子接進(jìn)家門(mén)。
想明白這件事的那個(gè)瞬間，我沒(méi)再流眼淚。
我只是翻了個(gè)身，對(duì)著墻說(shuō)了一句話。
"媽，你別哭了。"
"以后的日子，我來(lái)想辦法。"

搬出去之后，日子比我想的還難。
我媽找工作碰了半個(gè)月的壁。
整整半個(gè)月，投了幾十份簡(jiǎn)歷，面試了七八家，沒(méi)有一家愿意要她。
十八年的家庭主婦經(jīng)歷，在**市場(chǎng)上等于一張白紙。
最后，她在市中心一家私人診所找到了一份前臺(tái)的活兒，月薪兩千八。
兩千八要付房租、水電、吃飯、我復(fù)讀的學(xué)費(fèi)。
我算了算，根本不夠。
我去找我爸要撫養(yǎng)費(fèi)。
電話打過(guò)去，是那個(gè)女人接的。
"喲，念念啊，找**要錢(qián)？"她的聲音又甜又膩味，"你都十八了，法律***可沒(méi)有義務(wù)再養(yǎng)你了哦。"
"我要跟我爸說(shuō)話。"
"**在陪你弟弟做作業(yè)呢，忙著呢。你有什么事跟我說(shuō)也一樣。"
我握著手機(jī)，指節(jié)發(fā)白。
"你沒(méi)資格替他做決定。讓他接電話。"
電話里傳來(lái)一陣窸窸窣窣的聲音，然后是我爸不耐煩的聲音。
"又怎么了？"
"爸，我要復(fù)讀，學(xué)費(fèi)差五千塊。"
"你考成那樣還復(fù)讀？別浪費(fèi)錢(qián)了。"
"那你每個(gè)月給我媽一千塊生活費(fèi)行不行？她一個(gè)人撐不住。"
"蘇念念，你有完沒(méi)完？"他突然提高了嗓門(mén)，"我現(xiàn)在養(yǎng)著你弟弟，哪有閑錢(qián)給你們？**自己不會(huì)賺錢(qián)？別動(dòng)不動(dòng)找我，煩不煩？"
電話又被掛斷了。
我站在租屋樓下的路燈底下，抬頭看了一會(huì)兒天。
好。
不給就不給。
第二天，我去了學(xué)校附近的一家奶茶店，問(wèn)人家要不要暑假工。
老板娘看我年紀(jì)小，猶豫了一下，最后給了時(shí)薪十二塊。
白天在奶茶店打工，晚上回家刷題。
兩個(gè)月的暑假，我攢了六千塊。
學(xué)費(fèi)夠了。
復(fù)讀那一年，我每天早上五點(diǎn)半起，晚上十二點(diǎn)睡。
做完的試卷摞在桌角，最后壘了半人高。
我媽每天五點(diǎn)起來(lái)給我煮粥，然后趕六點(diǎn)的公交去上班。晚上八點(diǎn)回來(lái)，還要給鄰居家的小孩做家教，一個(gè)月多賺五百塊。
我看著她越來(lái)越瘦的臉，心里只有一個(gè)念頭。
考上。
一定要考上。
一