我站在樓梯拐角，后背貼著墻。
右臉的腫痛一陣陣往太陽(yáng)穴竄，半邊頭都是木的。
底下那三個(gè)人抱成一團(tuán)，哭的哭，喊的喊，護(hù)的護(hù)。
像一家人。
本來(lái)就是一家人。
我從來(lái)都不是。
五年了，我把自己彎到塵埃里去討好這個(gè)家。
趙秀芳嫌我做的菜不好，我報(bào)了三個(gè)烹飪班。沈語(yǔ)蔓管我要錢給她的"創(chuàng)業(yè)基金"，我前后轉(zhuǎn)了八萬(wàn)。沈靖遠(yuǎn)說(shuō)**身體不好需要人照顧，我辭掉了工作全職在家。
到頭來(lái)，小姑子一句漏洞百出的哭訴，丈夫的巴掌就能毫不猶豫地扇下來(lái)。
不用問(wèn)，不用查，不用聽(tīng)我說(shuō)半個(gè)字。
我在這個(gè)家，連被審判的資格都沒(méi)有。
救護(hù)車的鳴笛聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)響起來(lái)，越來(lái)越近。
兩個(gè)穿綠色急救服的人抬著擔(dān)架從大門進(jìn)來(lái)，后面跟著一個(gè)戴眼鏡的中年男醫(yī)生，手里提著出診箱，走路帶風(fēng)。
"病人在哪？什么情況？"
"醫(yī)生，在這兒！"沈靖遠(yuǎn)迎上去，話都快說(shuō)不利索了。"我妹妹懷孕六周，剛才從樓梯上摔下來(lái)，流了很多血，您趕緊給看看！"
醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，快步走到沈語(yǔ)蔓身邊蹲下來(lái)。
"多大年紀(jì)？末次**什么時(shí)候？做過(guò)早孕檢查沒(méi)有？"
沈語(yǔ)蔓眼神往旁邊飄了一下。
"二十四……上個(gè)月用驗(yàn)孕棒測(cè)的，還沒(méi)來(lái)得及去醫(yī)院……"
"大致停經(jīng)多長(zhǎng)時(shí)間？"
"四十多天，應(yīng)該是六周左右……"
醫(yī)生沒(méi)再追問(wèn)，讓護(hù)士量血壓，自己開(kāi)始做腹部檢查。
他隔著裙子輕輕按了一下。
手指停住了。
又按了一下。
醫(yī)生的眉頭皺起來(lái)，慢慢收回手，退了半步，整個(gè)人站直了。
他沒(méi)有說(shuō)話。
他把目光重新落在沈語(yǔ)蔓的腹部。
鵝**的針織裙面料偏薄、偏貼身。沈語(yǔ)蔓平躺在地上的時(shí)候，腹部的輪廓清清楚楚。
那是一個(gè)圓潤(rùn)的、高高隆起的弧線。
不是六周。
六周的肚子從外面根本看不出來(lái)，這是任何一個(gè)成年人都具備的常識(shí)。
而沈語(yǔ)蔓的腹部，隔著衣服都能看到明顯的孕肚形態(tài)。
醫(yī)生推了推鼻梁上的眼鏡，看看沈語(yǔ)蔓，又看看沈靖遠(yuǎn)。
"你們說(shuō)六周？"
沈靖遠(yuǎn)愣了一下："對(duì)，她自己說(shuō)的，六周。"
醫(yī)生蹲回去，這次沒(méi)有再隔著衣服，而是讓護(hù)士幫忙把裙擺掀起一部分，露出腹部。
圓滾滾的弧度直接暴露在所有人面前。
客廳安靜下來(lái)。
趙秀芳的哭聲像是被人掐住了脖子，卡在喉嚨里出不來(lái)。
沈靖遠(yuǎn)死盯著沈語(yǔ)蔓的肚子，喉結(jié)滾了一下，
醫(yī)生站起身，拍了拍手，開(kāi)口了。
他的語(yǔ)氣很平，像在念一份報(bào)告。
"從腹圍和宮高來(lái)看，這位患者的孕周至少三十二周，也就是八個(gè)月以上。"
"這是中晚期妊娠，不是什么六周。"
他停了一下。
"補(bǔ)充一點(diǎn)。"
醫(yī)生指了指地上那攤暗紅色的液體。
"這些血液的顏色偏暗、黏度偏高、腥氣明顯偏重。我讓護(hù)士取了樣，初步判斷不是人的血液。"
"從性狀來(lái)看，更像是禽畜的血。鴨血或者豬血。"
滿屋子沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)話。
沈靖遠(yuǎn)的臉從白變灰，再?gòu)幕易兦?，嘴唇翕?dòng)了好幾下，一個(gè)字也擠不出來(lái)。
趙秀芳把臉扭到一邊去，不看任何人，手指絞著睡衣的衣角，絞得指節(jié)發(fā)白。
沈語(yǔ)蔓整個(gè)人定在地上，臉上精心維持的痛苦表情裂開(kāi)了一道縫，底下露出來(lái)的全是慌。
"不……"
她抓住沈靖遠(yuǎn)的褲腿。
"醫(yī)生搞錯(cuò)了，我真的是六周，是摔得太重肚子才腫起來(lái)的，哥你要相信我……"
"從樓梯上摔下來(lái)，腹部不會(huì)呈現(xiàn)這種形態(tài)。"醫(yī)生打斷她，語(yǔ)氣里多了幾分不耐煩。"三十二周以上的宮底高度，和外傷腫脹完全是兩碼事，任何一個(gè)婦產(chǎn)科醫(yī)生都不會(huì)判斷錯(cuò)。"
沈語(yǔ)蔓的嘴一開(kāi)一合，像是還想編什么說(shuō)辭，又被醫(yī)生堵了回去。
"另外，你目前有不規(guī)律宮縮，但胎心平穩(wěn)，沒(méi)有立即分娩的征兆。換句話說(shuō)，你不是流產(chǎn)，你是受了驚嚇加輕微挫傷。"
"你和孩子暫時(shí)沒(méi)有生命危險(xiǎn)。