，帶著一點點光，從右邊慢慢飄到左邊，像手機直播間里飄過去的那種彈幕。
"選**，以后有肉吃有新衣服穿。選**，頓頓喝稀飯。"
我渾身一愣。
扭頭看了看爸爸，又看了看媽媽。
沒有人注意到那行字。
我眨了眨眼。
字散了。
可它說的話，一個字一個字全釘在我腦子里。
選爸爸，有肉吃。
選媽媽，喝稀飯。
所有人都在等我開口。
爸爸看著我，臉上掛著一個笑。那個笑我很熟，每次家里來客人，每次他跟鄰居打招呼，都是這個笑。很標準，很得體，像是練過的。
劉曉曼也在看我，手機放下了，嘴唇彎著一個弧度，腦袋微微歪著。
媽媽呢？
她沒在看我。
她低著頭，兩只手絞成一團，膝蓋上的褲子被攥出了褶皺。
她不敢看我。
我知道為什么。
因為她怕她一看我，就哭出來。
我腦子里突然跳出一個畫面。
去年冬天。
我發(fā)燒到三十九度八，燒得滿臉通紅，嘴唇都在起皮。
爸爸不在家，電話打不通。
外面下著雨，特別大的那種。
媽媽翻遍了整個屋子也找不著傘。
她最后把自己的外套脫下來裹在我身上，穿著拖鞋就往外沖。
最近的衛(wèi)生所隔了三條街。
她背著我跑的時候，拖鞋被水沖掉了一只，她沒停，光著一只腳踩在路上，一路跑到衛(wèi)生所門口。
她渾身濕透了。
我趴在她后背上，能感覺到她的肩膀一直在抖，不知道是冷還是急。
到了衛(wèi)生所，她翻遍身上所有口袋，零零散散掏出來四十二塊錢。
護士看了看掛號單上的價格，又看了看她手上那把皺巴巴的零錢。
"不夠。"
媽**臉一下子漲紅了。
"你……你先給孩子看，我馬上回去拿。求求你了。"
護士嘆了口氣，還是收了那四十二塊錢。
后來我才知道，那天晚上媽媽跑回去找隔壁王奶奶借了一百塊。到月底的時候家里連買鹽的錢都沒了，她連著吃了一整個禮拜的白饅頭配腐乳。
她跟我說她牙疼，嚼不了硬東西。
我信了。
七歲的小孩，太容易被騙了。
我還想起一件事。
上個月我過生日，媽媽攢了兩個星期的錢，買了一個巴掌大的蛋糕，白色奶油上面涂了一