抬頭，看向鏡子的那一刻——
畫(huà)面里，我的臉，在昏暗的浴室燈光下，嘴角極其突兀地向兩側(cè)拉開(kāi)，形成一個(gè)完全陌生的、夸張的、甚至帶著點(diǎn)猙獰意味的笑容。那不是人類在放松或愉悅時(shí)會(huì)露出的笑容，那更像是一種……模仿失敗的表情，或者某種非人存在試圖表達(dá)“高興”時(shí)，扭曲的嘗試。
笑容持續(xù)了不到一秒，就消失了。
我的表情恢復(fù)成睡意朦朧的茫然，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了浴室。
而我，真實(shí)的、站在臥室里的我，清楚地記得，我根本沒(méi)有笑。
一次也沒(méi)有。
我握著手機(jī)，手指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。屏幕的光映在我臉上，也映在我身后的墻壁上。
墻壁上，是我被手機(jī)屏幕光照出的、放大了的影子。
我的頭低著，在看手機(jī)。
而墻壁上，那個(gè)影子的頭部輪廓，在我毫無(wú)動(dòng)作的情況下，極其緩慢地、微微地向右側(cè)轉(zhuǎn)動(dòng)了一個(gè)很小的角度。
仿佛……它也在“看”著手機(jī)屏幕上的內(nèi)容。
### []
醫(yī)者之縛
監(jiān)控錄像我反復(fù)看了十七遍。
每一次播放，那個(gè)突兀的、不屬于我的笑容都像燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上。第十七遍看完，我按下暫停，畫(huà)面定格在我那張扭曲的笑臉上。清晨的光線透過(guò)窗簾，給房間蒙上一層灰白，卻驅(qū)不散我骨頭縫里滲出的寒意。
我需要一個(gè)解釋。一個(gè)科學(xué)的、合理的、能讓我今晚敢閉上眼睛的解釋。
陸清讓的診所預(yù)約排在上午十點(diǎn)。我提前半小時(shí)就到了，坐在候診室冰涼的皮質(zhì)沙發(fā)上，手里緊緊攥著存了錄像的手機(jī)。候診室很安靜，彌漫著消毒水和某種舒緩精油的混合氣味，**音樂(lè)是潺潺流水聲，一切都設(shè)計(jì)得讓人放松。
可我放松不下來(lái)。每一次有人推門(mén)進(jìn)來(lái)，我都會(huì)驚跳一下；每一次燈光閃爍，我都會(huì)死死盯住自己腳下的影子。它安靜地待在那里，輪廓清晰，一動(dòng)不動(dòng)。但我知道，那只是表象。
“沈先生，陸醫(yī)生請(qǐng)您進(jìn)去。”護(hù)士小姐的聲音很溫柔。
我深吸一口氣，站起來(lái)，跟著她走進(jìn)走廊盡頭的診室。
陸清讓和往常一樣，穿著熨帖的白大褂，坐在寬大的辦公桌后面。他大概三十出頭，戴一副無(wú)框眼鏡，眼神溫和，嘴角