的薯片分給他，會(huì)拿著日記本記錄著和Sakura去過(guò)的地方，。
她會(huì)把全世界最干凈的信任交給一個(gè)廢物。
然后這個(gè)廢物把她弄丟了。
不是弄丟。是眼睜睜地看著她死，連最后一面都沒(méi)見(jiàn)上。
路明非的手開(kāi)始抖。不是因?yàn)榫凭?，是因?yàn)槟莻€(gè)畫(huà)面怎么壓都?jí)翰蛔　４┲着呐Ⅱ榭s在角落里，身體慢慢變冷。他趕到的時(shí)候，她已經(jīng)不再會(huì)眨眼睛了。她手里攥著一張紙，上面寫(xiě)著一句話(huà)。
他沒(méi)能看到那句話(huà)。
上杉越告訴他的時(shí)候，他的耳朵里嗡的一聲，像有一口鐘在腦子里撞。那句輕飄飄的話(huà)，比任何言靈都狠，把他的骨頭一根一根敲碎。
“高天原的酒好喝嗎？”
不好喝。
一點(diǎn)都不好喝。
又苦又澀，像把東京那天的雨全喝進(jìn)了肚子里。
可他還是喝，一直喝。因?yàn)樗ε虑逍?。清醒的時(shí)候，那個(gè)問(wèn)題會(huì)一遍一遍地響。它不問(wèn)你是不是后悔了，它只問(wèn)你——
高天原的酒好喝嗎？
路明非把杯子里的酒一口灌下去，嗆得直咳嗽。眼淚都嗆出來(lái)了。
“小櫻花，”座頭鯨又開(kāi)口了，他擦著杯子，眼睛看著窗外，“你知道為什么高天原的酒特別苦嗎？”
路明非抬起頭。這個(gè)平時(shí)話(huà)多得要死的店長(zhǎng)，今晚說(shuō)的話(huà)加起來(lái)不超過(guò)十句。
“因?yàn)獒劸频娜耍堰z憾也釀進(jìn)去了?！弊^鯨把擦好的杯子放在架子上，背對(duì)著路明非，“我這輩子釀過(guò)很多酒，最好喝的那批，都是釀給回不來(lái)的人喝的?！?br>路明非愣住了。
“店長(zhǎng)……”
“再喝最后一杯吧。”座頭鯨轉(zhuǎn)過(guò)身，推過(guò)來(lái)一個(gè)新杯子。杯子里不是清酒，是一種路明非沒(méi)見(jiàn)過(guò)的液體，顏色深得像血，又濃得像墨。“這一杯不賣(mài)，我請(qǐng)你的?！?br>路明非看著那杯酒。液面上映出他自己的臉，模糊的，扭曲的，像水里的鬼魂。
“這一杯，叫什么？”
“沒(méi)名字，”座頭鯨說(shuō)，“釀了二十年，從來(lái)沒(méi)給人喝過(guò)。你是第一個(gè)。”
“為什么給我？”
座頭鯨沉默了一會(huì)兒。窗外的霓虹燈閃了閃，紫紅色的光掃過(guò)他的臉。這個(gè)平時(shí)涂脂抹粉的男人，此刻看上去像突然老了十歲。
“因?yàn)槟憧瓷先?，比我更需要一個(gè)答案?！?br>答