拖鞋往后挪了挪——它真的往后挪了！塑料鞋底在地板上摩擦出吱的一聲，像一只受驚的蟑螂。
“首先，”拖鞋清了清嗓子，雖然我不知道它的嗓子在哪兒，“我是四十九塊九，不是九塊九。其次，我忍你兩年了。兩年！你知道這兩年我是怎么過的嗎？你的腳底板天天踩著我，那股味道就像在腌酸菜，我就是那個(gè)酸菜缸！”
我被它的比喻鎮(zhèn)住了。
“還有，”拖鞋越說越激動(dòng)，鞋面上的塑料都開始微微顫抖，“你洗澡從來不把我沖干凈，上次你去海邊踩了一腳泥回來直接穿**，那些沙子現(xiàn)在還在我的縫里！我的縫！你懂那種感覺嗎？就像你**里被人塞了一把砂紙！”
“那是去年的事了……”
“去年？對(duì)你來說是去年，對(duì)我來說是上輩子！我已經(jīng)受夠了！”拖鞋怒吼著，忽然一個(gè)彈跳，從地上蹦了起來，精準(zhǔn)地砸在了我的腳背上。
啪的一聲，疼得我齜牙咧嘴。
然后它借著反彈的力量，一個(gè)漂亮的空翻，落在了門口的位置。它調(diào)整了一下角度，人字拖的夾腳柱對(duì)準(zhǔn)了我，像一個(gè)拳擊手?jǐn)[出了戰(zhàn)斗姿態(tài)。
“從現(xiàn)在開始，”拖鞋一字一頓地說，“我，不干了?！?br>說完它轉(zhuǎn)身就跑——準(zhǔn)確地說，是啪嗒啪嗒地往門口彈。一只人字拖想要跑出跑的姿態(tài)確實(shí)不容易，它的動(dòng)作介于青蛙跳和咸魚翻身之間，但速度奇快，三秒鐘就到了門邊。
2 拖鞋叛逃與中年危機(jī)
我光著一只腳跳下床去追，結(jié)果踩到了另一只拖鞋——就是它那雙的另一半，那只左腳的人字拖。這只左腳拖安安靜靜地躺在地上，沒有任何異常，就是一只普通的拖鞋。
“老右！老右你怎么了！”我手里那只左腳拖忽然也開口了，聲音尖細(xì)，像個(gè)著急的老**。
好家伙，兩只都會(huì)說話。
“我要自由！”已經(jīng)跑到門口的右腳拖頭也不回地喊，“左腳，跟我走！”
“可是……可是他是我們的主人啊……”左腳拖在我手里瑟瑟發(fā)抖，聲音帶著哭腔。
“主人？他配嗎？他連指甲都不剪！上次他的大腳趾甲戳到我夾腳柱里面的感覺，我這輩子都忘不了！”
我下意識(shí)低頭看了看自己的腳趾甲，確實(shí)有點(diǎn)長了，但這