那張畫。

閣樓。

我們家的閣樓，去年趙瑞說要改成儲物間，自己找人裝了門鎖。

鑰匙只有他有一把。

他說上面堆的都是雜物，亂得很，讓我別上去。

我從來沒上去過。

到家了。

我站在玄關(guān)，抬頭看了一眼樓梯盡頭。

閣樓的門關(guān)著，和往常一樣。

安靜，什么聲音都沒有。

"媽媽，我要看動畫片。"

"好，你先去客廳。"

我把妞妞安頓在沙發(fā)上，打開電視。

然后一個人站在樓梯口，盯著上面那扇門。

趙瑞三個月前走的時候，把閣樓鑰匙帶走了。

我沒有鑰匙。

手機(jī)震了一下。

趙瑞的微信。

一張照片，省城某個商場的夜景，配了一行字："加班剛結(jié)束，想你們了。"

我盯著那張照片看了很久。

然后回了一個笑臉。

放下手機(jī)，我又看了一眼閣樓的方向。

今晚，等妞妞睡了，我要上去看看。

第二章

哄妞妞睡覺的時候，她又說了一句。

"媽媽，那個阿姨的牙刷是粉色的。"

"嗯？"

"粉色的，上面有小花，"妞妞打了個哈欠，"比我的好看。"

我?guī)退春帽蛔?，關(guān)了燈。

站在她房間門口，我的心跳得很快。

粉色牙刷，上面有小花。

這種細(xì)節(jié)，做夢夢不出來。

我等了半個小時，確認(rèn)妞妞徹底睡熟了。

然后拿了手電筒，走到閣樓樓梯下面。

門是鎖著的，普通的掛鎖。

我去廚房翻了翻工具箱，找到一把老虎鉗。

夾住鎖扣，用力一擰。

鎖沒開。

我換了個角度，又試了一次。

咔嚓。

鎖扣斷了。

我把斷掉的鎖放在臺階上，伸手推門。

門開了一條縫，一股不太流通的空氣涌出來。

不是儲物間的霉味。

是……生活的氣息。

有洗衣液的味道，有某種女士香水的味道。

我打開手電筒，照進(jìn)去。

閣樓不大，大概二十平米。

但它不是儲物間。

一張一米五的床，鋪著干凈的床單。床頭柜上有臺燈、有水杯、有一本翻開的雜志。

墻角有個小衣柜，半開著，里面掛著幾件女人的衣服。

靠窗的位置有張小桌子