十五日。
顧深的生日。
我盯著那行字看了三秒鐘，然后把屏幕按滅，看向窗外。
路燈一盞盞地往后退，像時(shí)間一樣，過(guò)去了就回不來(lái)。

第二章·（等等）
第二天周六，店休。
但我還是去了工作室。
不是因?yàn)槲揖礃I(yè)，是因?yàn)樵诩掖蛔　?br>我推開(kāi)工作室的門，開(kāi)燈，打開(kāi)音箱。音箱連著我手機(jī)里的歌單，第一首隨機(jī)播放的是梁詠琪的《短發(fā)》。
我已剪斷我的發(fā)，剪斷了牽掛……
我愣了一下，下意識(shí)地摸了摸頭發(fā)，然后跳過(guò)了這首歌。
不是不想聽(tīng)，是不敢聽(tīng)。
這首歌發(fā)行的時(shí)候我還在上小學(xué)，什么都不懂。后來(lái)大學(xué)失戀，有一天在KTV聽(tīng)到室友唱這首歌，突然就哭了。室友嚇了一跳，問(wèn)我怎么了，我說(shuō)，沒(méi)事，想起一只死掉的貓。
那只貓叫愛(ài)情。
我在操作臺(tái)前坐下，開(kāi)始整理昨天的訂單。新的花材要到下午才來(lái)，上午沒(méi)什么事，但我就是不想待在家。
家是一個(gè)人的牢籠。
店里至少還有花陪我。
手機(jī)響了，是我媽。
我深吸一口氣，接起來(lái)：媽。
晚晚啊，下周你生日，打算怎么過(guò)??？我**聲音永遠(yuǎn)是一驚一乍的，好像我生日是什么**級(jí)大事。
跟朋友吃個(gè)飯。
就吃飯??？沒(méi)別的安排？
還需要什么安排？
你說(shuō)呢？我**聲音高了一個(gè)八度，你都三十五了，還不著急？你表妹小你四歲，孩子都兩個(gè)了！你讓我在親戚面前怎么抬得起頭？
又是這套。
每次打電話都是這套。
模板已經(jīng)固定了，開(kāi)頭問(wèn)近況，中間催結(jié)婚，結(jié)尾說(shuō)，我都是為了你好。流程走完，掛電話，下次重復(fù)。
以前我還會(huì)爭(zhēng)辯幾句，現(xiàn)在不了。
媽，我知道。
你知道有什么用？你要行動(dòng)??！你天天窩在那個(gè)花店里，能認(rèn)識(shí)什么人？我讓你去相親你不去，讓你加那個(gè)男生的微信你也不加，你到底想怎樣？
我不想隨便找個(gè)人湊合。
什么叫湊合？過(guò)日子哪有不湊合的？**走得早，我一個(gè)人把你拉扯大，我湊合多少年了？我不也過(guò)來(lái)了嗎？
每次說(shuō)到我爸，我就說(shuō)不出話了。
我爸走的時(shí)候我十二歲，我媽三十八。她沒(méi)再嫁，一個(gè)人把我養(yǎng)大。她說(shuō)她不嫁是因?yàn)榉挪幌挛野?