然我家里可得遭殃了。"
前世的我聽(tīng)到這話，會(huì)紅著眼眶替媽媽爭(zhēng)辯。
這一世，我一聲不吭。
心里甚至希望奶奶罵得再狠一點(diǎn)。
罵到她不敢了，罵到她死了那條心。
媽媽蹲到井臺(tái)邊，開(kāi)始搓那一大盆臟衣服。
我跟她一起。
井水冰涼，五月的天還帶著寒氣。
我倒是不怕，可她的手指早就裂得一道道口子了。
血口子泡在水里，她只是咬著嘴唇，搶著搓完一件衣服換下一件。
洗完全家人的衣裳，她站起來(lái)，膝蓋打了個(gè)彎，差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)。
奶奶連杯熱水都沒(méi)給。
“快滾快滾，別在我院里礙事。”
回家的路上要經(jīng)過(guò)菜市場(chǎng)，媽媽走著走著忽然慢了下來(lái)。
我心里一緊。
她的臉朝著豬肉攤的方向偏過(guò)去，腳步越來(lái)越慢。
豬肉攤老板正在剁排骨，案板邊上散著幾張零錢(qián)，被風(fēng)吹得翹起來(lái)。
媽**手動(dòng)了，朝案板的方向伸過(guò)去。
我腦子里轟的一聲。
猛地拉緊繩子，她一個(gè)踉蹌差點(diǎn)跌倒。
我沖她吼出來(lái)。
“你是不是想偷什么？”
我沖上去拽著她的衣服，把兩邊的口袋翻了個(gè)底朝天。
左邊口袋是幾片被人摘剩扔掉的菜葉子。
右邊口袋是兩個(gè)被踩扁的礦泉水瓶，和幾毛錢(qián)。
她在攢廢品。
賣(mài)一個(gè)塑料瓶?jī)煞皱X(qián)那種。
周?chē)娜硕伎催^(guò)來(lái)了。
豬肉攤老板停了刀。
“小姑娘你干啥呢？**來(lái)還我上次幫忙找的三毛零錢(qián)，至于嗎？”
她伸手是為了還錢(qián)。
不是偷。
媽媽蹲下去，把那幾個(gè)爛菜葉撿回來(lái)，又把踩癟的瓶子拾起。
撣了撣灰，重新揣進(jìn)口袋。
從頭到尾，她沒(méi)看我一眼。
旁邊賣(mài)菜的大媽啐了一口：“嘖嘖，白眼狼，比**還不如。”
我扭過(guò)頭，把臉轉(zhuǎn)到?jīng)]人看得見(jiàn)的方向。
手指甲陷進(jìn)手心里，越掐越深，越掐越疼。
這些疼，我全認(rèn)。
只要她別偷。
回到屋里，我把門(mén)關(guān)上，背靠著門(mén)板站了很久。
媽媽坐在床邊，低頭數(shù)那幾片菜葉，挨個(gè)擇掉黃的爛的。
剩下稍微好一點(diǎn)的洗干凈，切碎了煮了一鍋清湯面。
她把碗端給我。
碗底臥著