完整本日記的時候，手指在發(fā)抖。
凌晨三點的房間里，林瑤那杯有攝像頭的咖啡正擱在茶幾上冒著熱氣。我已經(jīng)不在乎她會不會發(fā)現(xiàn)我不在臥室——因為第五次循環(huán)，我直接從第一次被重置的記憶里找到了母親的秘密筆記。
密碼“AN2024”指向的是瑞士銀行一個編號賬戶。我在**次循環(huán)里偷偷保留了些微記憶碎片，在母親藏于時鐘底盤夾層的筆記本里找到了登陸方式。那里，存儲著我一整個人生的備份檔案。
不是普通檔案。是真正的人生。
高二那年夏天的車禍，父母雙亡的畫面至今清晰。但我從來不知道，那輛貨車司機(jī)的通話記錄里，有一個反復(fù)撥出的號碼——林瑤父親林遠(yuǎn)山的私人專線。
我坐在電腦前，一張一張看著掃描件。父親的血液檢測報告顯示他服用了大量***。母親的車被動了剎車。但最讓我窒息的是，有人在事故后進(jìn)入醫(yī)院，用一份偽造的DNA報告更改了戶籍系統(tǒng)——我的“沈念”這個名字，在檔案里被改成了“無名孤兒”，然后被送到了指定的孤兒院。
而林瑤，在那之后突然成了我的室友。
不是偶然。是被安排的。
她在每個循環(huán)里都觀察我到底能撐幾次記憶重置。第一次她問我頭痛不痛，第二次她在我咖啡里加了鎮(zhèn)定劑，第三次她在我包里找到我藏的證據(jù)碎片——她全都匯報給了某個人。
那個人是誰？
我翻到日記最后一頁，母親的筆跡變得潦草：
“念念，如果你看到這里，說明時鐘開始了。記住，林遠(yuǎn)山當(dāng)年是為了掩蓋賬目里的十億虧空才制造了我的車禍。但他沒想到我早把證據(jù)留在了公司地下的密室。那間密室需要你的指紋才能打開。而你小時候和林瑤玩捉迷藏時，她畫過一張地圖——那張地圖在你小時候藏秘密的七歲畫冊里?！?br>七歲畫冊。
我腦子嗡地一聲響。
林瑤在沈氏大樓里和我的合影，小時候那張畫滿涂鴉的地圖——那時候她不是帶路，是在標(biāo)記密室位置。
我全身的血液一下子冷了。
第六次循環(huán)開始時，我沒有躲。
林瑤端著咖啡從廚房出來，穿著和我一模一樣的睡衣——連頭發(fā)長度都刻意剪得相似。她看見我