的回訪推送，同時(shí)彈出來(lái)的還有一條新聞——“我市后悔清除術(shù)累計(jì)完成十萬(wàn)例。衛(wèi)健委發(fā)言人稱，后悔已成為可量化、可干預(yù)的公共衛(wèi)生問(wèn)題?！?br>新聞下面配了一張照片：后悔檢測(cè)中心的大廳里，排隊(duì)的人從門口排到了電梯口，有人站著，有人蹲著，有人靠著墻在刷手機(jī)。所有人的臉上都帶著一種相同的表情——不是悲傷，不是焦慮，而是一種安靜的、自我說(shuō)服式的期待。像在排隊(duì)買一種據(jù)說(shuō)很好用的洗衣粉。
她劃掉新聞，點(diǎn)開推送。檢測(cè)中心邀請(qǐng)她參加一項(xiàng)后續(xù)跟蹤研究，叫做“后悔清除術(shù)后神經(jīng)適應(yīng)性追蹤”。為期半年，每月一次復(fù)查。參加者可以獲得每次三百塊的補(bǔ)貼，還有免費(fèi)的心理咨詢。她算了算，三百塊夠**買兩個(gè)星期的**紙尿褲。她報(bào)名了。
第一個(gè)月的復(fù)查，她注意到一些小事。
比如她忘了怎么哭。不是不想哭，是忘了。她看了一部以前每看必哭的電影——《歲月神偷》，看到吳君如在暴雨中哭喊著“一步難一步佳”的時(shí)候，她知道這里該哭了。她甚至提前準(zhǔn)備好了紙巾。但她的淚腺像被擰緊了閥門，一滴都出不來(lái)。她把紙巾放下，覺(jué)得胸口有一種奇怪的悶，不是悲傷，是那種你明明知道某個(gè)功能還在但你找不到它的開關(guān)的感覺(jué)。
**問(wèn)她自己是不是很沒(méi)用，語(yǔ)氣清晰得異常——“小魚，你跟媽說(shuō)實(shí)話，我是不是拖累你了?！蹦鞘?*近三個(gè)月來(lái)最清醒的一句話。唐小魚張了張嘴，忽然意識(shí)到自己現(xiàn)在應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)溫暖的話。她知道應(yīng)該。但她的舌頭很干。她最后說(shuō)了一句：“沒(méi)有?！比缓笳酒饋?lái)去廚房倒水，發(fā)現(xiàn)水壺是空的，于是站在那里等著水燒開，等了很久，忘了自己為什么要來(lái)廚房。
復(fù)查記錄上，她只寫了四個(gè)字：一切正常。
第二個(gè)月的復(fù)查，她發(fā)現(xiàn)自己丟失了一些記憶。
不是后悔的事本身。是后悔旁邊的那些——比如她記得自己高考那天穿的是藍(lán)裙子，但不記得是誰(shuí)給她買的了。她記得父親的忌日是十一月七號(hào)，但不記得那天自己吃了什么、有沒(méi)有人來(lái)看她、**有沒(méi)有哭。她記得母親生病前做的最后一道菜是糖醋排骨，但不記得那道菜