道跟了多久。街燈把他的影子拉得很長(zhǎng)，一半落在行道樹的陰影里，看不清表情。
“不用。”我聽見自己說(shuō)，聲音冷得不像是自己的。
他沒理會(huì)我的拒絕，走上前來(lái)，在我面前停住。離得近了，我聞到他身上淡淡的松木香，不是少年時(shí)洗衣粉的味道，是陌生的、屬于成年男人的氣息。他微微低下頭看我，目光落在我臉上，像是在審視什么，又像是在確認(rèn)什么。
“你的包，”他忽然說(shuō)，“還是八年前那個(gè)?！?br>我愣住了。
那是一個(gè)棕色的皮質(zhì)斜挎包，邊角已經(jīng)磨得發(fā)白，帶子換過(guò)兩次。是我十七歲生日那天他送的。他當(dāng)時(shí)把包遞給我的時(shí)候還是一副不怎么在意的樣子，說(shuō)逛街的時(shí)候順手買的，也不知道你喜歡什么顏色就隨便拿了一個(gè)。后來(lái)我才知道，他為了挑這個(gè)包跑了半個(gè)城市，攢了三個(gè)月的零花錢。
可是他怎么會(huì)認(rèn)出來(lái)？八年了，這個(gè)包舊得連我媽都勸我扔了換一個(gè)新的。
我握緊了包帶，指甲陷進(jìn)皮革里，勒得指節(jié)發(fā)白。
“挺念舊的，”他扯了一下嘴角，那個(gè)弧度算不上笑，更像是一種我看不懂的情緒，“這一點(diǎn)倒是沒變?！?br>他說(shuō)這話的時(shí)候語(yǔ)氣很輕，輕得像一片羽毛落在水面上。但我總覺得那句話里有別的意思，藏著什么他沒有說(shuō)出口的東西。
“你到底想干什么？”我問(wèn)。
他沒有立刻回答。風(fēng)從