邊，對著所有人說，“若若在家排行老小，我們家的寶貝公主。”周若摟著他的脖子親昵地蹭了蹭，臉上是她從很小很小就練成的嬌氣，繼父笑著替她把歪掉的皇冠扶正。

方念端著一盤點(diǎn)心從廚房走出來，沒有人跟她說生日快樂。她的生日在三天前，那天晚上**敲過她的門，把一小袋超市買的散裝桃酥?jǐn)R在閣樓的五斗柜上。她說謝謝媽。母親站在斜頂之外能站直的一點(diǎn)空間里，看了她一會(huì)兒，說別怪媽。

周若的生日蛋糕推出來的時(shí)候，她退到了餐桌后面，把空盤子放進(jìn)水池，然后穿過走廊推門回了閣樓。

樓上仍然悶熱，她把那扇推不開的窗戶用舊課本墊開一條縫，坐在彈簧床上，翻出媽媽之前送來的那袋散裝桃酥，對著窗縫里漏進(jìn)來的月光一口一口咬碎。

她想起剛搬來那年秋天，繼父的公司在談一個(gè)大單，全家人在客廳里討論要不要給周若辦生日宴。周若說爸爸，我想把隔壁班的同學(xué)一起請了，繼父說好。方念站在餐桌旁邊，把自己提前寫完的生日致辭疊成很小的方塊壓進(jìn)垃圾桶內(nèi)膽。那天其實(shí)也是她的生日。繼父知道，只是沒提。

方念的高考成績下來那天，繼父在客廳里當(dāng)著她母親的面說：“女孩子讀太多書沒用，若若以后是要出國的。念念上個(gè)本省的師范就行，離家近，學(xué)費(fèi)便宜。”

方念站在那里，手里攥著那張六百多分的成績單，沒有說話。她聽見樓梯上傳來輕輕的腳步——周若從二樓走下來，路過她身邊的時(shí)候往她碗里放了一顆牛奶草莓?！澳钅罱?，我爸讓你上師范，你是不是不高興?！彼f完就端著草莓碗回自己房間關(guān)上了門。方念把草莓咬破，汁水濺在成績單背面那條全省排名上，她合上紙面，沒有擦。

大二那年，她靠獎(jiǎng)學(xué)金和打零工攢的錢買了一張火車票，拖著箱子離開那座城市。她寒暑假很少回家，閣樓的鑰匙一直在她手里，但那扇門她再也沒推開過。母親每年打來幾通電話，她說我在學(xué)校挺好的，媽你放心。直到畢業(yè)她都保留著那盞舊臺(tái)燈。燈罩上的光是她的原點(diǎn)。

繼父的公司那幾年在走下坡路，他投的幾個(gè)項(xiàng)目連續(xù)回報(bào)率不