我有一個(gè)秘密，它能讓人升職、加薪、甚至活下來——但代價(jià)，是另一個(gè)人付出生命。
凌晨一點(diǎn)十七分，它主動(dòng)找上門，我的名字、***、電話，甚至死亡時(shí)間，都被標(biāo)得清清楚楚。
簽下它，我洗白自己；
不簽，它會(huì)逼我自毀。你會(huì)選擇簽嗎？
1 錯(cuò)簽
郵箱提示音響起時(shí)，我還盯著屏幕上的合同批注。
凌晨一點(diǎn)十七分，我的郵箱收到一份錯(cuò)發(fā)合同。
附件標(biāo)題叫《信息交割確認(rèn)書》。
我做合同審核外包四年，見過最離譜的違約條款，也見過甲方把“***”打成“冥幣”。抬頭、編號(hào)、簽章，我一項(xiàng)項(xiàng)看過去，最后才翻責(zé)任條款。漏一處，會(huì)上不會(huì)有人問權(quán)限夠不夠，只剩一句：“外包沒審出來。”
可這份合同打開的第一秒，我的鼠標(biāo)停在乙方欄，手指在鼠標(biāo)邊緣蹭了一下，指甲磕出一點(diǎn)悶響。
乙方簽名欄，寫著我的名字。
陳默。
不是同名。***后四位、手機(jī)號(hào)尾號(hào)都對(duì)，住址也對(duì)，連我租房合同里那個(gè)少寫一筆的樓棟號(hào)都一樣，那一筆我當(dāng)初還被中介笑過。
甲方是一家叫“硯合信息咨詢”的公司，印章清晰，合同編號(hào)完整。我先放大印章邊緣，又核對(duì)騎縫頁和付款頁，越看越不對(duì)勁。付款日期是明天，金額三十萬。備注欄只有一句話：
“第三輪篩選對(duì)象，預(yù)計(jì)可交付。”我盯著那行字，先去找格式錯(cuò)。頁碼、編號(hào)、簽章，哪怕有一處不對(duì)，它就還能是惡作劇，我也還能把電腦合上去睡覺。
可每一處都對(duì)得上。
公司里沒人看得起外包。合同錯(cuò)了我背鍋，合同過了沒人記得。上個(gè)月我替高成補(bǔ)了三份漏審合同，加班餐沒報(bào)下來，第二天會(huì)上，他只說“外包那邊以后細(xì)一點(diǎn)”。
我把收件地址、郵件頭、附件路徑反復(fù)看了三遍，連附件哈希值都另存了一份。
沒有轉(zhuǎn)發(fā)記錄。
編號(hào)復(fù)制進(jìn)公司內(nèi)部系統(tǒng)后，我等著頁面彈出“無此合同”。外包賬號(hào)權(quán)限低，只能查基礎(chǔ)字段，可加載出來的一瞬間，我咬緊了牙。
編號(hào)是真的。
不是截圖，也不像臨時(shí)偽造出來的東西。
合同創(chuàng)建時(shí)間是昨天傍晚六點(diǎn)二十六分。創(chuàng)建人顯示：高成。
我的項(xiàng)目主管。
我