停藥三個月后我考了省狀元，養(yǎng)母一家嚇癱了
"念念，你這病不能停藥，一停就會發(fā)瘋砍人??！"養(yǎng)母劉淑芬死死按著我的手，把那把白色的藥片硬往我嘴里塞。我看著她那張寫滿慈愛的臉，只覺得胃里翻江倒海。十年了。自從我十歲那年做出奧數(shù)集訓(xùn)隊的壓軸題，她就開始以"遺傳性精神病"為由，每天逼我吃下讓我頭腦昏沉的藥片。而她的親生女兒蘇念念，卻拿著我的解題思路，成了遠(yuǎn)近聞名的天才少女。我咽下藥片，趁她轉(zhuǎn)身，悄悄吐進(jìn)了袖口里。三個月后，我坐在省狀元的領(lǐng)獎臺上，臺下，劉淑芬的臉白得像紙。

第一章
劉淑芬把藥瓶搖了搖。
白色藥片撞擊塑料壁，發(fā)出沙沙的響。
"若晚，該吃藥了。"
她站在出租屋門口，圍裙還沒解。
我放下手里的拖把。
"今天吃了。"
"吃了？"
她眉毛一挑。
"你幾點(diǎn)吃的？"
"早上七點(diǎn)。"
"那現(xiàn)在該吃第二頓了。飯前半小時，醫(yī)生怎么交代的？"
她擰開瓶蓋，倒出兩粒白色藥片，攤在掌心，伸到我面前。
我盯著那兩粒藥片。
和復(fù)合維生素一模一樣的白色外殼。
吃了十年了。
"張嘴。"
劉淑芬聲音不大，但沒有商量的余地。
我張嘴。
她把藥片放到我舌頭上。
又端過桌上的溫水。
"咽下去。"
我仰頭喝水。
藥片劃過喉嚨。
劉淑芬盯著我的喉結(jié)動了動，才滿意地收回手。
"好了，繼續(xù)拖地吧。晚上念念回來吃飯，把客廳收拾干凈。"
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
油鍋?zhàn)汤惨宦曧憽?br>我站在原地。
舌根發(fā)苦。
不是藥的味道。
是恨的味道。
半小時后，熟悉的昏沉感涌上來。
腦子像被塞進(jìn)棉花。
看什么都隔了層毛玻璃。
手指發(fā)麻。
反應(yīng)變慢。
我扶著墻走回自己那間四平米的小房間。
床上堆著超市的工服。
明天早班，六點(diǎn)到崗。
我躺下來。
盯著天花板的水漬。
十年前，我不是這樣的。
十年前，我能看一遍就記住整頁公式。
十年前，市奧數(shù)競賽的評委站起來給我鼓掌。
十年前，劉淑芬從評委手里接過我的獎狀，臉上的笑比誰都燦爛。
然后就開始吃藥了。
她