他"陣亡"那年，我二十三。
我不信。去了戰(zhàn)區(qū)，找了三年。
一條腿沒(méi)了，一只眼瞎了。
昨天在菜市場(chǎng)，看見(jiàn)他穿著家居服給別的女人挑排骨。
沈硯，你欠我的，連本帶利——我來(lái)收了。
1
七月的南城悶得像蒸籠，菜市場(chǎng)的腥氣混著熱浪往人鼻子里鉆。
裴安拄著拐杖，在豬肉攤前停下來(lái)。
左腿的假肢磨得大腿根發(fā)疼，她換了個(gè)重心，抬手擦了把汗。右眼上的黑色眼罩被汗浸濕，貼在皮膚上，又*又悶。
"姑娘，要什么？"攤主操著刀問(wèn)。
"排骨，兩斤。"
攤主手起刀落，骨頭碎裂的聲音清脆。裴安盯著案板上的肉，忽然覺(jué)得這聲音很熟悉。
三年前，炮彈落地的時(shí)候，也是這種聲音。
骨頭碎裂。血肉模糊。
她閉了閉眼，把那些畫(huà)面壓下去。
"老板，剁大塊點(diǎn)，家里燉湯。"
這個(gè)聲音——
裴安的脊背僵住了。
那個(gè)聲音從她左邊傳來(lái)，隔了兩個(gè)攤位。低沉，帶著點(diǎn)懶散的尾音，像是剛睡醒。
她聽(tīng)了五年。做夢(mèng)都在聽(tīng)。
不可能。
裴安轉(zhuǎn)過(guò)頭。
一個(gè)男人站在隔壁的攤位前，穿著灰色家居服，腳上趿著人字拖，手里拎著一袋青菜。他側(cè)著身，正跟攤主說(shuō)話。
側(cè)臉。下頜線。耳后那顆痣。
裴安的瞳孔猛地收縮。
世界在那一瞬間安靜了。菜市場(chǎng)的嘈雜、攤主的吆喝、頭頂風(fēng)扇嗡嗡的轉(zhuǎn)動(dòng)聲——全部消失。
只剩下她自己的心跳。
咚。咚。咚。
一下比一下重，像有人拿錘子砸她的胸腔。
沈硯。
那個(gè)人是沈硯。
三年前在M國(guó)邊境被炮彈炸成一攤爛肉的沈硯。
她親手捧過(guò)那些碎骨頭。她跪在彈坑里，把每一塊能找到的殘骸都裝進(jìn)袋子里。DNA比對(duì)結(jié)果：匹配度99.97%。
死亡證明。追悼會(huì)。骨灰盒。
全是假的？
裴安的手指攥緊拐杖，指節(jié)發(fā)白。
那個(gè)男人付了錢，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
四目相對(duì)。
他的臉色在一瞬間變得慘白。手里的塑料袋掉在地上，青菜滾了出來(lái)，沾了一地的臟水。
"安安……"
他的嘴唇在抖。
裴安看著他。
他活著。完完整整地活著。沒(méi)有缺胳膊少腿，沒(méi)有毀容燒傷。甚至比三年前還胖了一點(diǎn)，下巴圓潤(rùn)了