慘白，嘴唇發(fā)青，喘著粗氣。
"琪琪！琪琪你怎么了！"
媽媽抱著她嚎啕大哭，爸爸撥120的手指抖得按了三次才打通。
我站在門口，看見藥瓶旁邊壓著一張紙條。
上面寫了一行字——
"我不夠好，對不起。"
急診室外，走廊的燈白得刺眼。
媽媽坐在長椅上，兩只手攥著我的手腕，指甲掐進肉里。
"你告訴我，你考那么好，你是怎么考的？你是不是在孤兒院就學過？是不是故意要讓琪琪難看？"
"我沒有——"
"她從小就要強，你回來之后她壓力多大你知不知道？"爸爸蹲在旁邊，聲音粗礪，通紅的眼睛死死盯著我，"你就不能讓讓她嗎？"
讓她？
我考了自己的試卷，答了自己的題。
我讓誰了？
嘴巴張了張，什么都沒說出來。
走廊盡頭傳來護士推車的聲音，輪子碾在地面上，吱呀吱呀。
我垂下頭，盯著自己的拖鞋。
第二天下午，瑤琪已經(jīng)脫離危險。
她半靠在病床上，鼻子里插著氧管，臉色蠟黃，說話有氣無力。
媽媽坐在床邊幫她削蘋果，爸爸握著她的手，大拇指一下一下摩挲她的手背。
我站在病房門口，沒有人讓我進去。
也沒有人叫我離開。
就那么站著。
瑤琪的視線掠過爸**肩膀，落在我身上。
她彎了彎嘴角——那個弧度只有我看得見。
然后她低下頭，聲音虛弱，從枕頭邊摸出手機。
"爸，媽……有件事我想了很久。"
"怎么了？"
"我前陣子查過一所學校，叫曙光高中。"她劃開手機，翻出一篇推文，遞給爸爸，"他們最近換了新校長，在做教育**，小班教學，每個學生都有一對一的輔導方案。"
爸爸皺著眉接過手機，媽媽湊過去看。
瑤琪咬了咬下唇，眼眶泛紅。
"念安太聰明了，在我們學校反而被埋沒。那邊班級小，老師能把全部精力放在她身上。"
她停頓了一下，聲音往下壓。
"而且……我聽到有些同學在背后議論她，叫她福利院來的。我怕她在學校不開心。"
媽**削蘋果的手一頓。
"還有這種事？"
瑤琪沒回答，咬著嘴唇把臉埋進被子里，肩膀輕輕抖了抖。
"是我沒用，沒保護好妹妹……如果她留在學校，我這個當姐姐的，心里過不去……"
話說到一半，哽住了。
媽媽紅了眼眶，摟住她："不怪你，琪琪，不怪你。"
爸爸盯著手機上那篇推文，沉默了很久。
然后他站起來，拍了拍瑤琪的肩膀。
"爸爸知道了。"
他走出病房，經(jīng)過我身邊時，沒停。
"下周辦轉(zhuǎn)學手續(xù)。"
我張了張嘴。
他已經(jīng)走遠了。
瑤琪在病床上收回手機，低頭看著屏幕，刪掉了搜索記錄。
護士進來換藥，她的嘴角微微翹起，被氧氣管擋了個嚴實。
誰都沒看見。
我看見了。
第三章
轉(zhuǎn)學那天，車子開了四十分鐘，從市中心一路開到城郊。
路兩邊的樓越來越矮，綠化帶變成雜草叢，空氣里有一股混著泥土和積水的味道。
車轉(zhuǎn)進一條窄巷，停在一扇鐵門前。
門上的漆剝落大半，"曙光高中"四個字歪歪扭扭，右上角那個"中"字少了一豎。
圍墻上趴著幾叢枯藤，操場上的籃筐只剩一個，網(wǎng)早沒了。
路過的大媽拎著菜籃子，扭頭看了一眼，嘆氣。
"這破地方還在招生呢？上回**來了三輛，鬧到半夜。"
旁邊的大爺搖頭："進了這個學校，這輩子算是廢了。"
媽**手指絞在一起，嘴唇動了動，像是想說什么。
爸爸拍了拍她的手背，低聲道："琪琪說這里在**，應該沒那么差。"
瑤琪站在車旁，歪著頭沖我笑。
"念安，加油哦。"
她的聲音輕輕柔柔的，像在送人赴遠行。
我拎著行李箱走進校門。
沒有回頭。
無所謂，反正當廢物是我最大的人生夢想。
教學樓的走廊里貼滿了小廣告，窗戶玻璃碎了三塊，補了兩塊紙殼。
我跟著教導主任爬上三樓，停在一扇緊閉的門前。
"校長在里面，你進去吧。"
教導主任推了我一把，腳步飛快地跑了。
跑了。
我推開門。
辦公桌后面坐著一個人。
四十出頭