姜晚睜開(kāi)眼的時(shí)候，正被人抓著頭發(fā)往墻上撞。
咚的一聲，額角磕在土坯墻上，眼前發(fā)黑。耳邊是男人的怒罵聲：“臭娘們！讓你偷懶！讓你不干活！”
她還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，身體已經(jīng)先于意識(shí)，抬腿狠狠踹在對(duì)方胯下。
“啊——”男人慘叫一聲，松了手，捂著下身倒在地上打滾。
姜晚扶著墻站穩(wěn)，喘著粗氣，環(huán)顧四周。土坯房，掉皮的墻，糊著報(bào)紙的窗戶，破木板床，掉漆的木頭箱子。墻上貼著褪色的年畫，畫上是工農(nóng)兵，底下印著“1975”。
她低頭看自己。洗得發(fā)白的碎花襯衫，打著補(bǔ)丁的藍(lán)布褲子，一雙露腳趾的布鞋。手很粗糙，有繭子，指甲縫里還有泥。
這不是她的手。她三十歲，是上市公司市場(chǎng)總監(jiān)，手保養(yǎng)得很好，涂著裸色指甲油。
現(xiàn)在是1975年。她是姜晚，二十一歲，**公社紅星大隊(duì)的知青，嫁給了本地農(nóng)民陳向東。結(jié)婚三年，挨打三年。
記憶像潮水一樣涌進(jìn)來(lái)。今天的沖突是因?yàn)樗缟掀饋?lái)晚了，沒(méi)做早飯。陳向東下地回來(lái)，看見(jiàn)冷鍋冷灶，抄起燒火棍就打。
上一世，她被這一下撞暈了，在床上躺了三天。醒來(lái)后陳向東跪著道歉，說(shuō)再也不敢了。她心軟，原諒了。然后繼續(xù)挨打，直到五年后陳向東喝酒掉河里淹死，她才解脫。
沒(méi)想到，一睜眼，回到了挨打的這一天。
“姜晚！你、你敢打我！”陳向東從地上爬起來(lái)，眼睛赤紅，抄起墻角的鐵鍬，“老子今天弄死你！”
姜晚抄起灶臺(tái)上的菜刀。
“來(lái)。”她說(shuō)，“看誰(shuí)先死?！?br>陳向東愣住了。他這媳婦，平時(shí)打不還手罵不還口，今天怎么跟變了個(gè)人似的？
“你瘋了？”
“對(duì)，瘋了?！苯砦站o菜刀，手在抖，但眼神很冷，“陳向東，我告訴你，從今天起，你再碰我一根手指頭，我剁了你。不信你試試?！?br>“你、你……”陳向東氣得發(fā)抖，但看著那把明晃晃的菜刀，沒(méi)敢上前。
“滾出去?！苯碚f(shuō)。
“這是我家！”
“現(xiàn)在是我家。”姜晚往前走一步，“你滾不滾？”
陳向東下意識(shí)后退。他有點(diǎn)怕了。這女人眼神不對(duì)，不像平時(shí)的姜晚，像……像山里餓急了的狼。
“行，你行！”陳向東扔下鐵鍬，摔門出去，“有本事你一輩子別出來(lái)！”
門砰地關(guān)上。姜晚腿一軟，靠著墻滑坐到地上。菜刀掉在地上，咣當(dāng)一聲。
她抱著膝蓋，肩膀發(fā)抖。不是怕，是氣的。
她，二十一世紀(jì)的姜晚，名牌大學(xué)碩士，年薪百萬(wàn)，竟然重生到1975年，成了個(gè)挨打受氣的農(nóng)村媳婦？
老天爺玩她呢。
坐了一會(huì)兒，她站起來(lái)，收拾東西。這個(gè)家，她一天都待不下去了。
打開(kāi)掉漆的木箱子，里面是幾件換洗衣服，都打著補(bǔ)丁。箱底有個(gè)布包，打開(kāi)，里面是幾張毛票，加起來(lái)不到五塊錢。還有一本紅寶書，一個(gè)褪色的紅五星。
她把錢揣進(jìn)口袋，衣服用布一裹，打了個(gè)包袱。轉(zhuǎn)身要走，看見(jiàn)墻上掛著一面破鏡子。
鏡子里的女人很瘦，臉色蠟黃，頭發(fā)枯黃，額角腫了個(gè)大包，還在滲血。但眼睛很亮，眼神倔。
姜晚對(duì)著鏡子扯了扯嘴角。
“姜晚，”她說(shuō)，“從今天起，沒(méi)人能欺負(fù)你?！?br>她拉開(kāi)門走出去。院子里，陳向東蹲在井邊抽煙，看見(jiàn)她拎著包袱，站起來(lái)。
“你去哪？”
“回知青點(diǎn)?！苯碚f(shuō)。
“你敢！你是我媳婦！”
“很快就不是了。”姜晚說(shuō)，“我要離婚?！?br>“離婚？”陳向東像聽(tīng)見(jiàn)什么笑話，“姜晚，你腦子真撞壞了？離婚？你一個(gè)知青，嫁給我這農(nóng)民，離了婚你能去哪？回城？**媽早跟你斷絕關(guān)系了！”
姜晚腳步一頓。是，她爸媽是省城工人，當(dāng)初她非要下鄉(xiāng)，又非要嫁給農(nóng)民，家里不同意，鬧翻了。三年沒(méi)聯(lián)系了。
“那也不用你管?！彼f(shuō)。
“行，你走！”陳向東咬牙，“我看你能走多遠(yuǎn)！不出三天，你就得回來(lái)求我！”
姜晚沒(méi)理他，走出院子。外頭是土路，兩邊是土坯房，幾個(gè)婦女坐在門口納鞋底，看見(jiàn)她，