母親的哭聲變成了哀求。
我能想象到電話那頭，她是如何蜷縮在老舊的沙發(fā)上，蒼老而無(wú)助。
我的心像被一只手狠狠攥住，疼得快要窒息。
但我不能說(shuō)。
至少現(xiàn)在不能。
我怕她擔(dān)心，更怕她不理解。
「媽?zhuān)覜](méi)生病?！?br>「我身體很好?！?br>「那你到底圖什么？」
「我……」
我深吸一口氣，把那個(gè)名字和那張臉壓回心底。
「我累了。」
我說(shuō)。
「我想歇一歇。」
電話那頭，是長(zhǎng)久的沉默。
然后，是更洶涌的哭聲。
像是大壩決堤。
「累了？」
「周遠(yuǎn)，你才三十歲啊！」
「別人都在往上爬，你說(shuō)你累了？」
「你對(duì)得起我嗎？」
「對(duì)得起你死去的爹嗎？」
我爸在我考上大學(xué)那年，因?yàn)樯仙讲伤帲嗔送取?br>村里沒(méi)有醫(yī)生，送到鎮(zhèn)上，又耽誤了。
最后人是保住了，腿卻瘸了。
從那以后，他就把所***都寄托在我身上。
他希望我當(dāng)個(gè)醫(yī)生，一個(gè)有本事的醫(yī)生。
不要再讓村里人因?yàn)闆](méi)地方看病，小病拖成大病。
我做到了。
我成了省城大醫(yī)院的主任。
但他卻沒(méi)能看到。
他在我升上主治醫(yī)師那年冬天，走了。
心肌梗塞。
走得很快，一句話都沒(méi)留下。
「周遠(yuǎn)，你忘了你爹是怎么死的嗎？」
「你忘了他臨死前跟你說(shuō)什么了嗎？」
「他說(shuō)讓你當(dāng)個(gè)好醫(yī)生，去大地方，有出息！」
我記得。
我當(dāng)然記得。
但我還記得另一件事。
一件，我無(wú)法對(duì)母親啟齒的事。
「媽?zhuān)瑒e哭了?！?br>「我決定了?！?br>「你決定了？你決定什么了？」
「我明天就回去?！?br>電話那頭的哭聲戛然而止。
死一般的寂靜。
過(guò)了許久，母親的聲音幽幽傳來(lái)，像從地底下冒出來(lái)的寒氣。
「你敢回來(lái)?！?br>「我就死給你看?！?br>嘟，嘟，嘟。
電話被掛斷了。
我把手機(jī)從耳邊拿開(kāi)。
屏幕上，通話時(shí)間定格在：59分38秒。
我站起身，走到窗邊。
樓下車(chē)水馬龍，霓虹閃爍，像一條永不干涸的**之河。
我曾是這條河里奮力向上游的一條魚(yú)。
現(xiàn)在，我決定上岸了。
我掏出另一部手機(jī)，撥通了一個(gè)號(hào)碼。
「喂，劉院長(zhǎng)。」
「是我，周遠(yuǎn)。