晚自習(xí)，
教室里其他同學(xué)都在低著頭寫作業(yè)，
只有我戴著耳機(jī)，
明目張膽的趴在桌子上打游戲。
老師看見了，同學(xué)看見了，
可他們都沒有制止。
只因他們清楚，
我是板上釘釘?shù)氖钤?br>校長(zhǎng)給了我**，
允許我掌握自己的學(xué)習(xí)節(jié)奏。
可新來的教導(dǎo)主任不知道，
他一把奪過我的手機(jī)，怒喊道：
“你叫什么名字？竟然敢這么囂張？”
“你看看其他人都在努力了，你憑什么不努力？”
我面無表情的回答：
“沈念?！?br>“沈念？就是那個(gè)年紀(jì)第一？”
“我告訴你，不要仗著自己成績(jī)好就可以不把老師放在眼里?！?br>“現(xiàn)在大家都在沖刺，你很快就會(huì)被拉下來的。”
“5000字檢討，不交上來不許睡覺?！?br>當(dāng)晚，我寫了兩份檢討，
一份交給教導(dǎo)主任，
另一份送到了校長(zhǎng)辦公室。
里面只有相同的一串?dāng)?shù)字，
“154XXXXXX。”
可只有校長(zhǎng)認(rèn)了出來，
那是另一所高中校長(zhǎng)的手機(jī)號(hào)。
——
1
晚自習(xí)，教室里只有筆尖劃過紙面的沙沙聲。
可我卻戴著耳機(jī)，專心打著游戲。
只因早在一年前，
我就用一個(gè)板上釘釘?shù)氖钤^銜，
換來了校長(zhǎng)的兩百萬獎(jiǎng)金，以及高三這年的絕對(duì)自由。
同桌蘇曉用筆輕輕戳了戳我的胳膊，壓低聲音，用口型無聲提醒：
“老師……”
我沒在意。
可下一秒，我的手機(jī)被一只大手奪走。
“你叫什么名字？”
我摘下耳機(jī)，抬起頭，對(duì)上一雙銳利的眼睛。
是個(gè)陌生的中年男人，方臉，眉頭緊鎖。
“竟然敢在晚自習(xí)這么囂張地打游戲？”
他舉著我的手機(jī)，像舉著什么確鑿的罪證。
“你看看別人都在努力，你憑什么不努力？害群之馬！”
整個(gè)教室瞬間陷入死寂，所有人都停下了筆，偷偷關(guān)注著這一幕。
我面無表情地回答：“沈念?！?br>他愣了一下，顯然聽過這個(gè)名字。
“沈念？就是那個(gè)年級(jí)第一？”
他冷笑一聲。
“我告訴你，別仗著自己成績(jī)好就可以目無紀(jì)律！”
“我是新來的教導(dǎo)主任王正言，從今天起，這所學(xué)校的風(fēng)氣，我管定了！”
話音剛落，他高高揚(yáng)起手。
“啪！”
我的手機(jī)被他狠狠摔在水泥地上，屏幕瞬間碎裂成一張蛛網(wǎng)。
“為了你好，我?guī)湍惆阉淞??！?br>“現(xiàn)在大家都在沖刺，你這種驕傲自滿的學(xué)生，很快就會(huì)從神壇上摔下來?！?br>我看著地上屏幕閃爍了兩下、徹底歸于黑暗的手機(jī)殘骸，緩緩開口：
“是李校長(zhǎng)特許我……”
“我不管誰特許的！”
王正言粗暴地打斷我。
“在我這里，沒有**！校規(guī)面前，人人平等！”
“你這種行為，嚴(yán)重破壞了學(xué)習(xí)風(fēng)氣，必須嚴(yán)懲！”
他用手指著我，幾乎戳到我的鼻尖。
“五千字檢討，明天早上之前，交到我辦公室。寫不出來，就別想睡覺！”
2
晚自習(xí)下課鈴響了，周圍的同學(xué)開始收拾書包。
我慢悠悠地俯身，撿起地上那塊已經(jīng)徹底報(bào)廢的金屬和玻璃。
林瑤從我身邊走過，嘴角掛著一絲壓抑不住的弧度，說了一句：
“有些人，就是太把自己當(dāng)回事了?！?br>我沒理她，回到座位，從書包里拿出兩張干凈的稿紙。
五千字檢討？
他配嗎？
我在第一張紙上，用正楷寫下兩個(gè)大字：檢討。
然后，我在第二張紙上，寫下了一串十一位的數(shù)字。
晚上的宿舍樓早已熄燈，我悄無聲息地溜了出來。
第一張紙，我折好，從教導(dǎo)處辦公室的門縫里塞了進(jìn)去。
第二張紙，我送到了校長(zhǎng)辦公室。
第二天一大早，我剛走進(jìn)教室，就感覺氣氛不對(duì)。
蘇曉把一個(gè)嶄新的手機(jī)盒推到我的桌上，小聲說：
“班主任讓我給你的，說是……學(xué)校賠的。”
我還沒來得及說話，教室的門就被人猛地推開。
王正言鐵青著臉站在門口，手里捏著一張紙，正是那張寫著“檢討”二字的稿紙：
“沈念，你給我出來！”
我剛要站起身，
一個(gè)更急促的身影從他身后沖了進(jìn)來，一把拉住了他。
是校長(zhǎng)，他額頭上全是汗，領(lǐng)帶都歪了。
“老王！老王！你冷靜點(diǎn)！”
他拽著王正言，幾乎是把他拖到了走廊上，然后“砰”地一聲關(guān)上了門。
門板隔絕了大部分聲音，但依舊能隱約聽到他失了方寸的咆哮。
“那是二中校長(zhǎng)的電話！你知不知道這意味著什么？！”
“她要是被挖走了，別說二十萬，兩百萬都打水漂了！學(xué)校的聲譽(yù)怎么辦？！”
“道歉！你必須馬上去給她道歉！”
幾分鐘后，門再次被打開。
校長(zhǎng)站在門口，對(duì)我擠出一個(gè)比哭還難看的笑容。
而他身后的王正言，
臉色比之前更加難看，像是吞下了一百只**。
他一步一步走到我的課桌前，在全班同學(xué)死一般的寂靜中，從牙縫里擠出幾個(gè)字：
“沈念同學(xué)，昨天的事，是我太沖動(dòng)了。我不該摔你的手機(jī)?！?br>他頓了頓，喉結(jié)滾動(dòng)，似乎在忍受著巨大的屈辱。
“我已經(jīng)了解了你的特殊情況。對(duì)不起?！?br>他說完，轉(zhuǎn)身就走，肩膀繃得像一塊鐵板。
我看著他的背影，知道這不是結(jié)束。
3
第二天，數(shù)學(xué)課。
我照例戴上降噪耳機(jī)，準(zhǔn)備在筆記本電腦上演算一道復(fù)雜的猜想。
一只手按在了我的電腦邊緣。
是林瑤。
她微微抬著下巴，用一種平靜卻不容置疑的語氣說：
“沈念，王主任剛頒布了新規(guī)定。為了維護(hù)課堂紀(jì)律，保證所有同學(xué)的注意力，從今天起，任何課堂上禁止使用一切電子產(chǎn)品?！?br>全班同學(xué)的目光瞬間聚焦在我身上，有幸災(zāi)樂禍，有同情，更多是好奇的觀望。
我抬眼看著她，沒說話。
“王主任說了，這是為了公平?！?br>林瑤加重了語氣。
我沒吵沒鬧，
只是平靜地收起了電腦和耳機(jī)，
從抽屜里拿出一本厚重的、邊緣已經(jīng)翻卷的英文原版理論書籍。
她似乎沒料到我是這個(gè)反應(yīng)，
眼神里閃過一絲不易察覺的失望，悻悻地坐了回去。
緊接著，是周五下午的大掃除。
以往這種活動(dòng)，校長(zhǎng)特批我免于參加。
但這次，林瑤直接把拖把放到了我的桌上：
“王主任特別強(qiáng)調(diào)，培養(yǎng)集體榮譽(yù)感，一個(gè)都不能少。你負(fù)責(zé)打掃三樓的女生衛(wèi)生間?！?br>最直接的沖突發(fā)生在食堂。
我端著餐盤找位置，
一個(gè)戴著學(xué)生會(huì)袖章的高個(gè)子女生不小心撞在我身上，
把一整盤的麻婆豆腐地灑在我淺色的校服外套上。
“哎呀，不好意思啊沈念同學(xué)，”
她夸張地捂住嘴，眼里卻沒有半點(diǎn)歉意，
“地太滑了，沒站穩(wěn)?！?br>周圍響起幾聲壓抑的竊笑。
我看著衣服上刺眼的紅油污漬，
又看看她那副故作無辜的表情，一言不發(fā)，轉(zhuǎn)身走向洗手池。
我懶得和這些被人當(dāng)槍使的小角色計(jì)較，但我的節(jié)奏確實(shí)被徹底打亂了。
原本用來沉浸思考的大塊時(shí)間，
被分割成無數(shù)毫無意義的碎片，消耗在這些層出不窮、低劣卻又煩人的騷擾里。
校長(zhǎng)把我叫到了辦公室，愁眉苦臉地給我泡了杯茶。
“沈念啊，我知道你受委屈了?！?br>“王主任他……他就是太較真，責(zé)任心過強(qiáng)，你多擔(dān)待一下，我再去跟他溝通。”
“李校長(zhǎng)，”我打斷他，聲音平靜無波，
“我們當(dāng)初的協(xié)議里，寫的是‘絕對(duì)的學(xué)習(xí)自由與資源支持’，而不是‘絕對(duì)的忍耐與配合表演’?！?br>校長(zhǎng)的臉色更難看了，
他重重嘆口氣，像是下定了決心，拿起內(nèi)線電話就把王正言叫了過來。
我沒有離開，就坐在辦公室一角的沙發(fā)上，聽著他們?cè)诶镩g的休息室里爭(zhēng)吵。
隔音并不好，聲音清晰地傳出來。
“老李！你這是在害她！溫室里精心呵護(hù)的花朵，能經(jīng)得起外面真正的風(fēng)雨嗎？！我這是在磨練她的心性！”
王正言的聲音洪亮而固執(zhí)。
“你那是磨練嗎？！你那是要把我們學(xué)校穩(wěn)操勝券的省狀元給逼走?。　?br>“校長(zhǎng)，我堅(jiān)持我的教育原則！在我的管理下，就不能有凌駕于規(guī)則之上的特殊學(xué)生！”
“這是對(duì)真正努力的同學(xué)們，最大的不公平！”
爭(zhēng)吵持續(xù)了十幾分鐘，
最后以王正言的重重的摔門聲告終。
校長(zhǎng)疲憊地走出來，對(duì)我無奈地?cái)[了擺手，嘴唇翕動(dòng)，最終一句話也說不出來。
我明白了。
校長(zhǎng)的調(diào)解，失敗了。
回到教室，周圍的空氣似乎都變得粘稠而壓抑。
林瑤正被幾個(gè)女生圍著，
聲音不高不低地討論著一道化學(xué)競(jìng)賽題，
眼神卻不時(shí)地、帶著明顯的挑釁意味向我這邊瞟來。
我坐在自己的位置上，窗外是熟悉的操場(chǎng)和梧桐樹，
但第一次，一種清晰的煩躁感，像藤蔓一樣悄然纏繞上來。
4
周一的全校模擬考動(dòng)員大會(huì)，操場(chǎng)上人頭攢動(dòng)，黑壓壓一片。
校長(zhǎng)照例講了幾句鼓舞士氣的套話，就把話筒遞給了王正言。
王正言整了整自己的西裝外套，清了清嗓子：
“同學(xué)們！高考，是千軍萬馬過獨(dú)木橋！靠的是什么？是腳踏實(shí)地的努力！是心無旁騖的奮斗！不是投機(jī)取巧的小聰明，更不是什么高人一等的特殊化！”
他的目光帶著警告意味地落在我身上。
“有些同學(xué)，仗著自己有點(diǎn)天賦，就驕傲自滿，目無紀(jì)律，視集體規(guī)則為無物！”
“我在這里奉勸一句，高處不勝寒！神壇不是那么好坐的，如果不及時(shí)醒悟，很快就會(huì)有人從上面狠狠地跌下來！”
人群中響起一陣窸窸窣窣的議論聲，
無數(shù)道目光或明或暗地向我所在的方向射來。
王正言很滿意這種效果，他頓了頓，接著宣布：
“下面，有請(qǐng)我們品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生代表，年級(jí)第二名，林瑤同學(xué)上臺(tái)發(fā)言！”
林瑤整了整自己熨帖的校服裙擺，
昂首挺胸，步伐輕快地走上**臺(tái)，從王正言手中接過了話筒。
她推了推眼鏡，
視線越過臺(tái)下所有人，鄙夷的看向我。
“我認(rèn)為，學(xué)習(xí)沒有捷徑可走。每一分的收獲，都必須用等值的汗水去澆灌?！?br>“那些以為靠著天賦就能無視規(guī)則、凌駕于集體之上的人，不僅僅是對(duì)自身的不負(fù)責(zé)，更是對(duì)我們所有腳踏實(shí)地、努力追趕的同學(xué)的一種……侮辱?！?br>她特意在“侮辱”二字上微微停頓。
“我認(rèn)為，真正公平的競(jìng)爭(zhēng)，現(xiàn)在，才剛剛開始。”
話音落下，
臺(tái)下爆發(fā)出了熱烈而持久的掌聲，尤其是王正言，鼓掌格外用力。
我面無表情地看著臺(tái)上這一出精心編排的“雙簧”，
仿佛在觀看一場(chǎng)與己無關(guān)的、略顯拙劣的舞臺(tái)劇。
動(dòng)員大會(huì)一結(jié)束，
王正言直接在通往教學(xué)樓的走廊上堵住了我。
“沈念，”
他背著手，以一種施壓的姿態(tài)居高臨下地看著我，
“為了幫助你端正學(xué)習(xí)態(tài)度，盡快回歸正途，融入集體，我決定，從今天起，由林瑤同學(xué)對(duì)你進(jìn)行一對(duì)一的、全方位的‘學(xué)習(xí)幫扶’?！?br>我還沒開口，
林瑤就上前半步，臉上帶著無可挑剔的微笑：
“沈念同學(xué)，你放心。我會(huì)把我所有的筆記、錯(cuò)題本和復(fù)習(xí)心得都毫無保留地分享給你。我們一起努力，保證讓你跟上大家沖刺的節(jié)奏。”
王正言贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭，
然后，目光轉(zhuǎn)向我懷里抱著的幾本厚重的書籍，伸出了手：
“還有，這些與高考無關(guān)的、亂七八糟的課外書，都先交上來吧?！?br>“高三了，就該有個(gè)高三的樣子和覺悟。心要靜，要專一，不要被這些雜七雜八的東西分散了精力?！?br>那是我剛托人從國(guó)外輾轉(zhuǎn)寄回來的最新版《量子場(chǎng)論導(dǎo)引》和幾本關(guān)于弦理論的專著，扉頁上還有某位學(xué)界泰斗的親筆簽名。
我看著那雙伸向我的手，
又抬頭看了看他那張寫滿了我都是為你好的固執(zhí)面孔，
心中最后一根名為“容忍”的弦，
“啪”地一聲，斷了。
可我什么都沒說，
臉上甚至沒有任何表情變化，
只是平靜地將懷里的書，放進(jìn)了他攤開的手掌里。
書很重，他的手臂微微沉了一下。
“這就對(duì)了?！?br>王正言滿意地拍了拍書脊，語氣緩和了些，帶著欣慰說道。
我轉(zhuǎn)過身，徑直走向教室，沒有再回頭看他，或者林瑤，任何一眼。
那個(gè)夜晚，宿舍里一片寂靜，只有室友們均勻的呼吸聲。
我坐在床上，沒有開燈。
清冷的月光從窗外流淌進(jìn)來，
勾勒出室內(nèi)熟悉的輪廓，卻仿佛蒙上了一層令人窒息的灰膜。
這個(gè)地方，這些糾纏不休的人和事，已經(jīng)變成了一種消耗。
我無聲地打開行李箱，開始收拾東西。
課本、筆記、衣物、筆記本電腦，
整個(gè)過程，輕緩而有序，沒有發(fā)出一絲多余的聲響。
凌晨三點(diǎn)，一切都收拾妥當(dāng)。
我最后環(huán)顧了一眼這個(gè)我生活了近三年的狹小空間，
拿出紙和筆，借著月光，在書桌上留下了一張紙條。
上面只有一行字，力透紙背：
“你們要的公平，我給你們。”
隨后，我背起行囊，拉起行李箱。
悄無聲息地走出宿舍樓，穿過空無一人的寂靜操場(chǎng)，身影融入沉沉的夜色，頭也不回。