"
我娘說這話的時候，坐在炕頭，抱著個破棉襖裹著的藥罐子，聲音小得跟蚊子似的。
那是半個月前，臘月初一，我還在**洼家里。
我爹叫李順根，是個一輩子沒出過山溝的莊稼漢。我六歲那年冬天，他去鄰村幫人修房頂，踩塌了一根朽梁，后腦勺磕在石頭上。等人抬回家，身子已經(jīng)硬了。
我娘從那以后就垮了?？人缘拿÷淞烁坏角锾炀痛?，入了冬更厲害，年年如此，吃藥跟往水里**一樣，可就是不見好。
家里就我們娘兒倆。三間土坯房，兩畝沙地，地里刨出來的糧食交完提留款，剩下的剛夠填嘴。
我念書念到初一，停了。不是不想念，是供不起。
老師騎車到家里來過一回，說這孩子聰明，可惜了。我娘送走老師，回來也沒跟我說啥，晚上偷偷抹眼淚。
我說娘你別哭了，我有力氣，餓不死。
不念書就干活。十三歲，我個子躥得快，扛得動半袋糧食。種地、砍柴、給人盤炕搬磚，啥臟活累活我都干。
冬天閑了，我就跟著村西頭的齊老木匠學(xué)手藝。
齊伯是我爺爺?shù)睦匣镉?，手藝好，方圓二十里做家具的都找他。他看我爹走得早，不收我學(xué)費，管一頓午飯就行。
刨子、鋸子、鑿子、墨斗，我學(xué)了整三年，出了師。
齊伯摸著我打的一把圈椅，點著頭說了句："你這手，隨你爺爺。"
我爺爺李得水，年輕時也干過木匠，聽說在外頭做過一陣子家具，后來回了村，一輩子再沒出去。他死得早，我沒見過他做的東西。
手藝有了，媳婦沒有。
村里跟我一般大的后生，一個個成了家，有的娃都會滿地跑了。我呢，二十二了，光棍一條。
不是沒人提過親。
可姑娘一來，看見我家那三間漏雨的土坯房，看見我娘坐在炕頭咳得直不起腰，再打聽打聽家底，扭頭就走，連杯水都不肯喝。
我娘急得嘴上起泡，托了她娘家遠(yuǎn)房親戚，七拐八拐，搭上了石橋鎮(zhèn)周家的線。
周家開糧油鋪子，賣米面油鹽醬醋，生意不大不小，在鎮(zhèn)上算殷實。當(dāng)家的周德貴沒兒子，三個閨女，大閨女彩霞嫁到了縣城，剩下老二秀蘭，老三巧兒。
他要招上門女婿，傳香火，頂門戶。
"