一九八六年臘月，我揣著八塊錢，騎一輛除了鈴不響哪兒都響的二八大杠，翻三道山梁，去石橋鎮(zhèn)周家當(dāng)上門女婿。周德貴有兩個沒出閣的閨女，老三巧兒，白凈水靈，鎮(zhèn)上小伙子排著隊惦記。老二秀蘭呢，黑，糙，手上全是凍瘡，天不亮起來挑水喂豬，連親媽都嫌她命硬克人。周德貴把巧兒往我面前一推，我搖了搖頭。"叔，她我不要。院子里那個，我要。"周德貴手里的酒碗差點掉在炕上。
《》
"小伙子，來了兩天了，俺家啥情況你也看明白了。"
周德貴盤腿坐在炕上，面前一碟花生米，一碟腌蘿卜，半壺?zé)?。他嚼著花生米，瞇縫著眼打量我，那勁頭像在牲口市上相一匹騾子。
"巧兒你見了，在咱這十里八鄉(xiāng)，模樣拔尖兒。跟了你，你不虧。往后鋪子里的事你們兩口子折騰，孩子姓周，旁的我不多管。"
我沒吭聲。
兩只手窩在袖筒里，目光越過他肩膀，從窗戶縫往外看。
院子?xùn)|頭，井臺邊，一個穿灰棉襖的人正彎著腰往缸里倒水。桶沉，她倒得吃力，水濺了一身。直起腰用袖子蹭了蹭臉，悶頭往灶房走。
路過窗根底下的時候，我看見了她的臉。方臉盤子，高顴骨，皮膚黑，嘴唇裂了幾道口子。
我把目光收回來。
"周叔。"
"嗯？"
"我跟您說個事。"
他又夾了一?；ㄉ住?你說。"
"巧兒，我不娶。"
花生米卡在嗓子眼。
周德貴猛咳了兩聲，一把抓起酒碗灌了一口才緩過來。他擱下碗，兩只眼珠子瞪得溜圓，盯著我，像是我剛才放了句屁還嫌不夠臭。
"你說啥？"
我抬手，指向窗外。
那個灰棉襖的影子正好拐進灶房，不見了。
"我要秀蘭。"
屋里一下子沒動靜了。
爐子上水壺嗞嗞冒著白汽，墻角的座鐘咔嗒咔嗒走，顯得格外響。
周德貴張著嘴看我，那表情像是我剛說了句外星話。
"你……再說一遍？"
"巧兒妹子，我不合適。"我一字一頓，"我要娶您家老二。秀蘭。"
"你腦子叫驢踢了吧！"
周德貴猛地從炕上蹦下來，差點絆在炕沿上。一根手指頭杵到我跟前。
"李鐵柱！那是秀蘭！你知不知道她多大了